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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Интерес к событиям, описанным на этих страницах, зародился у меня 
осенью 1931 года, когда в возрасте двадцати четырех лет мне довелось 
впервые проехать по Транссибирской магистрали. Тогда я очень мало знал 
о Гражданской войне, закончившейся десятью годами ранее, однако, замечая 
остатки заграждений из колючей проволоки на подступах к большинству 
мостов и следы пуль на стенах станционных зданий, я начинал размышлять 
о сражениях, оставивших эти едва заметные следы в глухих уголках огром-
ной безлюдной территории. 

В последующие годы я подолгу жил в Маньчжурии и отдаленных рай-
онах Северного и Северо-Западного Китая, где слышал — зачастую от не-
посредственных участников — множество рассказов о Гражданской войне 
в Сибири. Мало-помалу в душе моей зарождался интерес к центральному 
действующему лицу тех печальных событий — адмиралу Колчаку. Не толь-
ко русские белогвардейцы, но и жившие там европейцы почти неизменно 
говорили о нем с уважением и восхищением. Почему же тогда его миссия 
провалилась с таким треском? И что же в действительности привело его 
к бесславному концу? Предательство, как утверждало большинство? А если 
предательство, то чье? И каковы его причины? И при чем тут железнодо-
рожный состав с золотыми слитками, фигурировавший во всех версиях этой 
истории? 

В 1960 году что-то (я сейчас не могу вспомнить, что именно) оживило 
мое дремлющее любопытство. На мое объявление в «Таймс» откликнулся 
сын адмирала, который во время смерти отца был еще ребенком. Я — в чет-
вертый раз — проехал по Транссибирской железной дороге до Иркутска, где 
погиб Колчак. В Англии и Франции я нашел людей, живших в Сибири во 
время Гражданской войны. Я взялся за изучение обширной литературы, 
разъяснявшей, дополнявшей или — как некоторые советские и белогвардей-
ские источники — искажавшей реальную картину того, что случилось с че-
ловеком, чуть более года именовавшимся «верховным правителем России». 
Результаты моих трудов вы найдете в этой книге. 

Политическая обстановка в тот период была сложной. Сибирь оказа-
лась всего лишь одним из полудюжины российских театров военных дейст-
вий, где Антанта осуществила интервенцию — но вовсе не в результате со-
гласованной политики. Все страны Антанты и их союзники действовали 
исходя из собственных побуждений. Надежды, страхи и заблуждения, опре-
делявшие их мотивы, никогда подолгу не оставались постоянными, по-
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скольку расстановка сил за пределами России то и дело стремительно меня-
лась, нарушая связи и опрокидывая предположения — в большинстве своем 
необоснованные, — на которых строились планы стратегов Антанты. 

Ход истории стал напоминать человека, завязшего в болоте. Выбирать-
ся необходимо, но стоит осторожно ступить вроде бы на твердую кочку, 
а в данном случае опереться на кажущийся неопровержимым факт, как факт 
превращается в иллюзию, словно почва, уходящая из-под ног. Трясина 
вздымается, выпуская отвлекающие внимание пузырьки. Так и историк тех 
событий, проворно перескакивающий на очередную «кочку» фактов, обна-
руживает, что и она не в силах выдержать груза истины. В конце концов 
бедняга, совершавший все эти гимнастические упражнения в надежде объ-
яснить происхождение пузырьков и значение колебаний, прибывает на си-
бирскую terrafirma (твердую землю) совершенно измученный. Как утвер-
ждает Джордж Ф. Кеннан, «любой, кто пытается вкратце изложить реальные 
причины сибирской интервенции, возлагает на себя почти невыполнимую 
задачу». 

Я попытался как можно быстрее провести читателя через таинственное 
болото, с такой впечатляющей тщательностью нанесенное на карту истории 
другими авторами и, особенно, мистером Кеннаном. То, что говорилось, за-
мышлялось и свершалось в столицах стран Антанты версальскими подстре-
кателями войны, а позже парижскими миротворцами, представляет завора-
живающий образчик международных отношений. Однако следует отметить, 
что стратегия союзников, хотя и играла важную роль в расстановке декора-
ций и постановке драмы на сибирской сцене, весьма мало повлияла на ма-
неру исполнения занятых в спектакле актеров. 

В Сибири не гремели генеральные сражения, не сходились в смертель-
ной схватке мощные кавалерийские корпуса, попеременно приносившие ус-
пех то белым, то красным в Южной России. Военные кампании Колчака не 
представляют особого интереса, и я не останавливаюсь на них подробно. 
Эта книга также не является попыткой рассказать о том, что происходило 
в лагере его врагов. Даже краткое изложение тягот и успехов советского пра-
вительства за тот период перегрузило бы книгу и нарушило хронологиче-
ское изложение событий, к коим деятельность Кремля имеет лишь косвен-
ное отношение. Однако я не пренебрег описанием самых значимых военных 
действий 5-й армии красных и партизан. 

Моя главная цель обозначена в заглавии этой книги. Я хотел с макси-
мально возможной точностью выяснить обстоятельства поражения Колчака, 
предательства, с которым ему пришлось столкнуться, и его смерти. Думаю, 
я могу утверждать, что мне это удалось. Меньше уверен я в том, что сумел 
дать полное представление о загадочной и противоречивой натуре Колчака, 
на удивление не соответствующей сложившемуся представлению о «рус-
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ском характере». Колчак-человек и Колчак-диктатор — словно Джекил 
и Хайд, добро и зло в одном и том же человеке. Колчак-человек был честен 
и благороден до донкихотства — диктатор стоял во главе коррупционной 
и варварской государственной системы. Человек был рожден командовать — 
диктатор оказался неспособным осуществлять единоличную власть. Чело-
век вызывал доверие и уважение — диктатор — неповиновение и ненависть. 
Я сделал все возможное, дабы решить проблемы, вызванные этими проти-
воречиями, но и сейчас, как тридцать лет назад, адмирал Колчак для меня 
загадка. 

Питер Флеминг. 
Нетлбед, Оксфордшир. 

Апрель, 1963. 

Глава 1 

Ранним утром 14 мая 1918 года в Челябинск, небольшой тогда городок, 
расположенный там, где Транссибирская железная дорога вырывается из 
предгорий Урала на обширную Сибирскую равнину, прибыл поезд с восто-
ка. Его вагоны были битком набиты австрийскими и венгерскими военно-
пленными из Сибири, подлежащими репатриации по условиям Брестского 
мира, который двумя месяцами ранее советское правительство вынужденно 
заключило с Германией и ее союзниками. В эшелоне не было ни русской ох-
раны, ни австрийских или венгерских офицеров. 

Через тот же челябинский вокзал, но только в обратном направлении 
прошло несколько поездов с солдатами 3-го и большей части 6-го полков 
Чехословацкого корпуса. У этих людей, в последнее время перевозимых на 
восток, не было гражданства, поскольку их родная Богемия все еще явля-
лась частью империи Габсбургов. Однако в феврале большевистская власть 
объявила их автономной частью чехословацкой армии во Франции1 и отпра-
вила во Владивосток. Оттуда, по решению Верховного военного совета со-
юзников, им предстояло отправиться вокруг света на укрепление Западного 
фронта, еле выдерживавшего давление Германии. 

Чехословацкие эшелоны в Челябинске были одним из звеньев разорван-
ной цепи, с большими интервалами протянувшейся на 8 тысяч километров от 
Волги до Тихого океана. На железнодорожных путях находилось шесть или 
                                                           
1 По численности эта «армия» составляла примерно одну бригаду. Еще одна бригада в тот же 
период формировалась на Итальянском фронте. Оба соединения принимали участие в боевых 
действиях в последние недели войны, закончившейся в ноябре 1918 г. (Здесь и далее примеч. 
авт., кроме особо оговоренных случаев.) 
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семь десятков поездов (впоследствии это число удвоилось). Первые эше-
лоны уже достигли Владивостока, но движение замыкающих замедлилось 
и стало непредсказуемым, а в конце апреля фактически остановилось. 

Пассажиры поездов, встретившихся в Челябинске, не питали взаимных 
дружеских чувств. Возвращавшиеся военнопленные считали чехов2 преда-
телями, поскольку многие из них были дезертирами или при первой же воз-
можности сдались царским войскам, а чехи видели в австрийцах и венграх 
ненавистную расу господ, олицетворявшую тиранию, от которой они жаж-
дали избавиться. Более же близким поводом к раздражению чехов являлось 
то, что эшелоны с военнопленными, и так, к их зависти, направлявшимися 
домой, пропускались железнодорожниками в первую очередь. Германия, 
обеспокоенная слухами о намерении Японии оккупировать Сибирь, настаи-
вала на немедленной эвакуации военнопленных из этого региона. Перевозка 
пленных по железной дороге, перегруженной и до революции, а теперь со-
вершенно дезорганизованной, и была одной из причин задержки эшелонов 
с чехами. Для обеих групп, озлобленных простоями, неопределенностью 
и лишениями, встреча на челябинском вокзале таила опасности. 

На протяжении войны в России обращались с пленными часто весьма бес-
толково и потрясающе некомпетентно, и, когда те жаловались на голод, чехи 
и словаки, по натуре не воинственные, делились с ними своими пайками. 

Несмотря на это, многие из прибывших на станцию австрийцев и вен-
гров вели себя надменно и оскорбительно, и, когда поздним утром просви-
стел свисток, они вернулись в вагоны разозленные. Как только поезд медлен-
но тронулся с места, кто-то из находившихся в последнем вагоне выкрикнул 
грязное ругательство на венгерском языке, прекрасно понятое словаками, 
и швырнул крупный обломок чугунной печки в группу чешских солдат — 
один из них упал на землю, из раны на голове хлынула кровь. 

Это переполнило чашу терпения чехов. Они вскарабкались на локомо-
тив, остановили не успевший набрать скорость поезд, высадили из послед-
них трех вагонов человек семьдесят или восемьдесят и потребовали назвать 
виновника, которого никто из стоявших на платформе не разглядел. Понача-
лу австро-венгры отказались, но чехи угрожали оружием, а у военноплен-
ных, более всего желавших продолжить путь к свободе, не было времени 
проявлять героизм. Провинившегося венгра выдали, и чехи повесили его на 
месте, а поезд, натужно пыхтя, двинулся к Уралу. 

На протяжении весны 1918 года по разным причинам хладнокровно 
или сгоряча было жестоко истреблено множество людей. На Западном 
фронте немцы, французы, британцы и американцы убивали друг друга де-

                                                           
2 Здесь и далее словами «чехи», «чешский» обозначаются, как правило, и чехи, и словаки. Так 
говорили и писали и во время излагаемых в книге событий. (Примеч. ред.) 
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сятками тысяч. Военные действия не утихали на Итальянском фронте. 
В России, хотя террор еще не разгулялся, человеческая жизнь ценилась де-
шево. Однако во всей этой бойне никакая другая смерть одного-единствен-
ного человека не имела таких далеко идущих последствий, как смерть венг-
ра, скоропалительно казненного на далекой сибирской станции, ибо, как 
сформулировано в одном из авторитетных источников, «эта малоизвестная 
ссора… была той искрой, из которой разгорелось пламя Гражданской войны 
на бескрайних просторах России». 

Местные представители советской власти, запоздало прибывшие на ме-
сто происшествия с отрядом Красной гвардии, объявили о создании комис-
сии по расследованию инцидента и, после неизбежных споров, нескольких 
чехов, как свидетелей, забрали в город, находившийся в то время примерно 
в 5 километрах от станции. Два дня об этих людях ничего не знали, и в Че-
лябинск отправилась делегация под руководством чешского офицера, чтобы 
потребовать их освобождения, но за все свои хлопоты делегация была аре-
стована и отправлена в тюрьму. 

Чехи знали, что позиции большевиков в регионе весьма шатки, и, хотя 
челябинский гарнизон насчитывал около двух тысяч человек, власти не бы-
ли уверены в его поведении в критический момент. Чешское командование 
решило действовать нагло, и в центр города вошли два батальона, для воо-
ружения которых были использованы все имевшиеся у чехов ресурсы. 

Наглость себя оправдала. Власти выпустили задержанных и принесли 
извинения, но заявили, что заведенное дело будет направлено в Москву. Тем 
временем поезда с чехами все еще стояли на запасных путях. Теперь речь 
шла не о том, когда они будут отправлены, а будет ли им вообще позволено 
двигаться на восток. Чем жарче пригревало майское солнце, тем сильнее 
сожалели застрявшие в Челябинске чехи о том, что по прибытии не размес-
тили отхожие места подальше от поездов. 

История и статус (в 1918 году первая была коротка, а второй — неокон-
чательно оформлен) чехословацкого национального движения будут пред-
ставлены в одной из последующих глав. Сейчас же достаточно отметить, 
что к середине мая 1918 года множились признаки того, что по ряду причин 
советское правительство раскаивалось в своем решении позволить Чехосло-
вацкому легиону3 покинуть территорию России (где несколькими неделями 
ранее он сражался вместе с Красной армией против немцев) и проследовать 
на Западный фронт через Владивосток и в любой момент могло свое реше-
ние аннулировать. 

Решение выпустить легион из страны приняли в Москве 15 марта, и на 
тот момент оно казалось вполне разумным. Присутствие в России 42-
                                                           
3 В российских документах и историографии — Чехословацкий корпус: сами чехословаки на-
зывали его Русский легион — по месту формирования. (Примеч. ред.) 
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тысячного контингента иностранных войск, жаждавшего продолжать войну, 
из которой сама Россия вышла, было парадоксально, однако, как братья-
славяне и до недавнего времени товарищи по оружию, стойко сражавшиеся 
против общего врага, чехи заслуживали уважения. У Москвы были все воз-
можные мотивы для обеспечения их вывода, но не для их задержки. 

Однако в последующие два месяца ситуация изменилась. На границах 
Маньчжурии и Сибири, в дальнем конце железнодорожной магистрали, по 
которой двигались чехи, поднял знамя контрреволюции казачий атаман Се-
менов (о нем будет подробнее рассказано далее). Он был известен как сто-
ронник Антанты, и советские правители вполне обоснованно начали сомне-
ваться в разумности соглашений, ведущих к тому, что на театр военных дей-
ствий с Семеновым вводилось компактное соединение экспедиционных 
войск — Чехословацкий легион, — по сути находившееся под командовани-
ем Антанты. 

Эти опасения заставили Москву настаивать на частичном разоружении 
чехов, дабы они путешествовали не как войсковые части, а как группы сво-
бодных частных граждан, имеющих некоторое вооружение для защиты от 
нападений контрреволюционных сил. В теории каждому эшелону полага-
лось 168 винтовок с 300 патронами на винтовку и один пулемет с 1200 па-
тронами, но на практике чехи, в хитрости и материальных возможностях 
всегда превосходившие русских, без труда спрятали в поездах гораздо 
больше вооружения. Хотя русские считали оружие своим, процесс сдачи не-
которого его количества проходил с разногласиями и отсрочками в атмосфе-
ре взаимного недоверия. 14 апреля офицеры 1-й чешской дивизии (состояв-
шей в основном из западных частей) тайно решили больше вообще оружия 
не сдавать. 

К тому моменту развитие событий на востоке еще более ослабило на-
дежды чехов на эвакуацию. Во Владивостоке (где чуть позже продолжи-
тельное отсутствие транспортных судов для вывода легиона из России еще 
больше усилило подозрение Москвы насчет истинной роли чехов в планах 
империалистов) находилось несколько военных кораблей Антанты, главной 
обязанностью которых было следить за огромными военными складами 
в доках и по соседству с ними. Это имущество, общей стоимостью прибли-
зительно один миллиард американских долларов, доставили в Россию союз-
ники, от которых она отступилась. За него не только не было заплачено, но 
его могли перевезти на Запад, и оно могло попасть в руки немцев. В отличие 
от остальной Сибири Владивосток официально не находился под контролем 
Советов, однако большевики в городе становились все влиятельнее, вели се-
бя все агрессивнее и дерзко пользовались своими преимуществами. Кроме 
всего прочего они начали систематически вывозить со складов военные 
припасы товарными поездами. 
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4 апреля во Владивостоке неизвестные стреляли в троих японских под-
данных — чиновников конторы, занимавшейся отправкой грузов. Один из 
них был убит. На следующий день, проконсультировавшись со своим гене-
ральным консулом, японский адмирал высадил двести матросов и морских 
пехотинцев, а впоследствии отправил им подкрепление. Старший по званию 
британский морской офицер капитан Пейн приказал сойти на берег пятиде-
сяти морякам корабля ВМС Великобритании «Суффолк». Американский 
адмирал Найт, подчиняясь приказам из Вашингтона, вмешиваться не стал. 
Французских военных кораблей в порту не было. 

Японцы и британцы всего лишь приняли меры предосторожности, к то-
му же по инициативе местных властей. 

Во Владивостоке сложилась напряженная и неопределенная ситуация, 
и десантные отряды предназначались для защиты жизни и имущества ино-
странцев, если события выйдут из-под контроля. Однако уже некоторое 
время в Москве всерьез опасались вторжения японцев в Сибирь. В марте 
1918 года газета «Известия» резко отреагировала на сообщения о высадке 
десанта, использовав такие выражения, как «патриотический долг» и «со-
ветская Родина», находившиеся прежде под идеологическим запретом. При-
чем для народа, традиционно свободного от расовых предрассудков (за ис-
ключением антисемитизма), сильнейшее отвращение, с которым русские отзы-
вались об японской угрозе, просто удивительно4. Здесь наблюдался полный 
контраст с покорностью судьбе, проявленной после подписания Брестского 
мира, по условиям которого германские армии оставалась на оккупирован-
ной ими территории России. Пожалуй, разгадку этой избирательной ксено-
фобии дал Троцкий в июне 1918 года, заявив, что если бы ему пришлось 
выбирать между немцами и японцами, то в качестве завоевателей он пред-
почел бы первых, так как немцы — более культурный и образованный народ 
с большим количеством рабочих и, следовательно, более способны к осоз-
нанию происходящего — то есть к свержению существующего строя, а зна-
чит, революции. 

Японцы же — совершенно чуждый народ, в России не знают их языка, 
и японский рабочий класс менее сознателен. 

Что бы ни скрывалось за страхом России перед Японией, новости о мор-
ском десанте 5 апреля вызвали волну возмущения, смешанного с паникой. 
В правительственном манифесте в тот день провозглашалось: «Рабочие и кре-
стьяне! Новая страшная угроза грядет с Востока!» Странам Антанты по не-
многим пока открытым полудипломатическим каналам были отправлены 
яростные протесты. Как неизбежный результат, продвижение чешских эше-
                                                           
4 Если, конечно, не учитывать печальную память Русско-японской войны с ее большими люд-
скими потерями и отторгнутыми территориями. (Примеч. ред.) 
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лонов к Тихому океану еще более замедлилось, а по приказу от 21 апреля 
совершенно прекратилось5. 

В Москве известие об инциденте в Челябинске (где чехи уже успели за-
нять железнодорожную станцию и ее окрестности) вызвало сильнейшую 
реакцию. 20 мая были арестованы два ведущих члена русской секции Чехо-
словацкого национального совета Макса и Чермак. Их заставили подписать 
телеграмму с приказом всем чешским военным частям сдать оружие совет-
ским властям. На следующий день Аралов, заместитель Троцкого в нарко-
мате по военным и морским делам, опрометчиво издал приказ, по которому 
чехи либо реорганизовывались в трудовые батальоны, либо призывались 
в ряды Красной армии. 23 мая за его же подписью последовали еще более 
суровые и точные инструкции: чехов задержать, разоружить и расформиро-
вать. А в конце концов, 25 мая, в дело вмешался Троцкий, послав всем мест-
ным властям вдоль железнодорожной магистрали телеграмму, категориче-
ски запрещавшую дальнейшее продвижение на Восток всех чешских эше-
лонов и предписывавшую — среди прочих крутых мер — любого чеха или 
словака, обнаруженного с оружием в руках, расстреливать на месте. От-
срочка в исполнении этих приказов объявлялась предательством и влекла за 
собой жесточайшие наказания. 

В России контроль над железнодорожной станцией означал контроль 
над всей информацией, проходящей по телеграфной линии, или как мини-
мум доступ к ней. Поскольку телеграммы из Москвы не шифровались, чехи, 
находившиеся в Челябинске, оказались в курсе предписаний правительства. 
Как раз тогда проходил съезд делегатов из ряда других чешских частей, и уже 
было принято два важных решения: во-первых, объявить циркулярной теле-
граммой, что легион отныне не будет сдавать никакого оружия до тех пора, 
пока «мы не получим гарантии свободного выезда»; во-вторых, игнориро-
вать приказ об изменении маршрута поездов, находящихся западнее Омска, 
и отправке их в Архангельск. (Данный приказ советского правительства фак-
тически в точности отражал стратегию Антанты на тот момент и стал для ее 
неофициальных московских представителей маленьким триумфом, однако, 
когда чехам запоздало это объяснили, они так и не увидели ни смысла, ни 
большой опасности в изменении плана, по которому их войска разделялись 
на две совершенно оторванные друг от друга части.) 

Итак, когда делегаты съезда перехватили угрожающую телеграмму 
Аралова, они уже были настроены непримиримо, и телеграмма Троцкого от 
25 мая, практически объявившая им войну, убедила их в том, что единствен-
ный способ выбраться из России — пробиваться с боями. Соответствующие 
                                                           
5 Десять дней спустя условия смягчились. Эшелоны, уже находившиеся восточнее Омска, мог-
ли следовать дальше. Те, что находились западнее Омска, отправлялись по новому маршруту — 
в Архангельск для эвакуации из этого северного порта. 
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приказы были разосланы по Транссибирской магистрали в обоих направле-
ниях, и на рассвете 27 мая красный гарнизон Челябинска был без труда бло-
кирован и разоружен. 

Повсюду стремительные и решительные действия чехов приносили им 
аналогичный успех, хотя иногда приходилось вести тяжелые бои. 26 мая 
был взят Новониколаевск, 29-го — Пенза, 31-го — Петропавловск и Томск, 
а через неделю пал Омск. В Мариановке и одном-двух других городках чехи 
понесли потери в неожиданных атаках и засадах, но везде им удалось одер-
жать верх, и ни один их даже самый слабый и изолированный отряд не по-
терпел поражения. 

Можно загнать противника в ситуацию, когда у него не остается другого 
выхода, кроме как вступить в бой, а именно так поступил Троцкий с чехами. 
Однако в войне подобная тактика окупается редко. В мае 1918 года совет-
ское правительство испытывало давление и угрозы со всех сторон, ощущало 
нехватку во всем и по вполне понятным причинам находилось в отчаянии, 
но если бы Троцкий подавил свой воинственный порыв, если бы использо-
вал хитрость вместо силы, то чехи никогда не стали бы (по выражению 
Ллойд Джорджа и многих других) «определяющим фактором» интервен-
ции Антанты в Сибири6. Чехи вовсе не хотели сражаться с большевиками. 
Их солдаты в Сибири, их политические лидеры в Вашингтоне и Париже, 
их главный покровитель, французское правительство, страстно желали од-
ного и того же — вывести легион из России. Это же было и главной целью 
советского правительства. С такими многочисленными и мощными факто-
рами в пользу первоначально взятого курса на эвакуацию — хотя бы пока 
этот курс не противоречил интересам Советов — действия Троцкого по ус-
корению прямого столкновения были в лучшем случае преждевременными, 
а в худшем — грубой ошибкой. 

Его кровожадный приказ от 25 мая ясно свидетельствует о двух обстоя-
тельствах. Во-первых, Троцкий полагал, что разбросанные чешские эшело-
ны находятся всецело в его власти. Во-вторых, он боялся, что легион пред-
ставляет или будет представлять опасность для государства. Он ошибался, 
а если бы и был прав, то есть если бы чехи в конце мая находились в ловуш-
ке, ничего бы не изменилось ни через неделю, ни через месяц. Если бы он 
получил доказательства обоснованности своих страхов, то мог бы в любой 
момент захлопнуть капкан, а в отсутствие подобных доказательств мог бы 
на своих собственных условиях позволить чехам медленно тащиться по Си-
бири. В конце концов, авторитету советской власти в Челябинске они нанес-
ли незначительный урон, и ситуация не выглядела взрывоопасной даже 
в местных масштабах. Все можно было бы уладить, позволив чехам про-
                                                           
6 Некоторые коммунистические историографы заходят настолько далеко, что предполагают, 
будто Троцкий намеренно спровоцировал чехов, действуя в интересах Антанты. 
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должать их путь. Никаких причин для истерик. Троцкий же в порыве раз-
дражения запустил необратимые процессы, в результате которых большеви-
стская власть была сброшена на Урале и в Сибири и появился повод для ин-
тервенции Антанты в этом регионе. 

Троцкий заблуждался, его страхи не имели реальных оснований, во 
всяком случае в тот момент. Его действия, вернее, попытки действий против 
чехов дали совершенно противоположный результат. Троцкий намеревался 
ликвидировать незначительную потенциальную угрозу советской власти, но 
на самом деле создал опасность, которую нельзя назвать ни незначительной, 
ни потенциальной. 

Глава 2 

В 1914 году, вступая в войну против Германской и Австро-Венгерской 
империй, Франция и Великобритания возлагали большие надежды на своего 
восточного союзника. Однако очень скоро выяснилось, что «русский паро-
вой каток», несомненно тяжеловесный, плохо сконструирован и ненадежен. 
Уже через несколько месяцев он норовил катиться назад и требовал огром-
ного количества военных припасов, которые приходилось отрывать от За-
падного фронта. 

Несмотря на это, Россия как воюющая сторона более трех с половиной 
лет оставалась одной из стен арены, на которой велась окопная война. В шта-
бах Жоффра и Хейга всегда имелась про запас другая карта. На ней желты-
ми и черными булавками можно было набросать еще более унылую картину, 
чем та, которую создавали синие и красные булавки ближе к родным пена-
там. Все же была и светлая сторона: русский фронт, причем очень длин-
ный, существовал и сковывал сотни тысяч вражеских солдат, которым про-
тивнику приходилось целыми составами постоянно подвозить продукцию 
задыхавшихся фабрик и заводов: винтовки, патроны, снаряды, сапоги, пере-
вязочный материал, велосипеды, упряжь и вьючные седла, лекарства и хи-
рургические инструменты, колючую проволоку и полевые телефоны, кирки 
и лопаты, короче, все то войсковое имущество, которое армии не могли ни 
смастерить сами, ни реквизировать у населения. Русский фронт, даже когда 
дела шли хуже некуда, неизменно отвлекал на себя внимание германско-
го Верховного командования, и с самого начала войны именно этот непре-
ложный факт накладывал отпечаток на планы, строившиеся в лагере запад-
ных союзников. 

Именно поэтому Франция и Великобритания с недоверием, тревогой 
и возмущением наблюдали за неожиданным выходом России из войны. 
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8 ноября 1917 года, после захвата большевиками власти в Петрограде, «ра-
бочее и крестьянское правительство… опиравшееся на Советы рабочих, 
солдатских и крестьянских депутатов», ставшее defacto властителем России, 
призвало все воюющие стороны «начать немедленные переговоры, о спра-
ведливом и демократическом мире». Через три недели германское прави-
тельство дало благоприятный ответ, а через шесть недель Россия подписала 
перемирие с центрально-европейскими державами7 в Брест-Литовске, и бои 
на Восточном фронте прекратились. Они снова разгорелись в середине фев-
раля, когда мирные переговоры сорвались и германские войска перешли 
в наступление, практически не встречая никакого сопротивления. Когда же 
наконец 3 марта 1918 года в Брест-Литовске заключили мирный договор, 
Германия (тем временем заключившая сепаратный мир с новым правитель-
ством Украины) занимала прибалтийские земли, большую часть Белорус-
сии, всю Украину, Крым, Южную Россию вплоть до реки Дона. Разумеется, 
необходимо было управлять этими территориями, ставить гарнизоны и вы-
возить ценности, однако для выполнения этих задач годились и вспомога-
тельные войска, а потому зимой 1917/18 года германское Верховное коман-
дование смогло перевести с Восточного фронта на Западный около сорока 
передовых дивизий. Вместе с ними было переброшено огромное количество 
вооружений: вся артиллерия, авиация, танки и другое снаряжение, предна-
значенное для фронта, прекратившего свое существование. 

Триумф большевизма был политическим феноменом, все аспекты кото-
рого вызывали отвращение в бывших союзниках России, однако самые не-
посредственные и пока самые важные его последствия вне России носили 
военный характер. 21 марта 1918 года немцы осуществили свое последнее 
и самое мощное наступление на Западе, жертвой которого пала 5-я британ-
ская армия. Рухнул весь Западный фронт. Париж подвергся обстрелу даль-
нобойной артиллерии. И словно прорвало плотину — газеты снова затопило 
напечатанными мелким шрифтом бесконечными списками погибших. В эти 
недели безнадежного отчаяния и зародилась идея интервенции. То же самое 
случилось бы, если бы большевики были буддистами, или либералами под 
руководством Гладстона, или кем бы то ни было. Интервенция вызрела из 
того, что казалось военной необходимостью, из ситуации, грозившей неми-
нуемым поражением. 

Советские историки, как язвительно отмечает Кеннан, предпочли про-
игнорировать эту истину, отбрасывая, искажая или же изобретая необходи-
мые доказательства, дабы «поставить исторические факты с ног на голову 
и создать картину, в которой реальные события того периода становятся аб-
                                                           
7 Имеются в виду Германия, Австро-Венгрия и их союзники. Колчак употреблял такое имев-
шее хождение в то время определение — «союз срединных империй». (Примеч. ред.) 
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солютно непонятными». Они стремились представить интервенцию как им-
периалистический заговор, легкомысленный и беспринципный одновремен-
но, спровоцированный завистью, жадностью и страхом и поставивший це-
лью задушить в зародыше Советское государство. В этой карикатуре можно 
узнать интервенцию, какой она стала, но первопричины неудачной полити-
ки лежали — и сей факт невозможно оспорить — в крайней необходимости 
возместить колоссальные потери, понесенные союзниками России из-за ее 
дезертирства. 

Надо признать, что к осени 1917 года, еще до того, как большевики выр-
вали власть у Временного правительства, русские армии пали духом, а в на-
роде недоумение и покорность судьбе уступили место апатии. Наблюдалось 
открытое недовольство. Руководство не справлялось со своими задачами. 
Однако даже учитывая все это, оспаривать важность того, будет ли Россия 
продолжать сопротивление или сложит оружие, означает упускать два суще-
ственных момента. 

Первый: противник, отказывающийся признать поражение, даже когда 
ему явно грозит разгром, остается по меньшей мере помехой и во избежание 
неблагоприятнейших последствий должен быть уничтожен (эта проблема 
встала перед Гитлером на побережье Ла-Манша двадцать три года спустя). 
К осени 1917 года немцы далеко продвинулись в уничтожении России, од-
нако в свое время то же случилось и с Наполеоном. Обговаривая условия 
(кои в данном случае диктовались немцами), советские лидеры выбрали 
единственный курс, который полностью развязывал германскому Верховно-
му командованию руки на Востоке. Причем Советы действовали столь по-
спешно, что у немцев осталось более четырех месяцев на передислокацию 
войск перед новой военной кампанией. 

Второе важное обстоятельство: ни Франция, ни Британия не сознавали 
и даже отдаленно не представляли, насколько плохо обстояли дела в России 
в 1917 году. Оба правительства получали тревожные доклады от своих пред-
ставителей в Петрограде и других местах, но уже давно все известия из Рос-
сии были тревожными, а в год Пашенделя и Капоретто8 союзники были 
склонны рассматривать события в России с некоторым безразличием и, мо-
жет, даже испытывали в том потребность. Они немногого ждали от России. 
Но они не ожидали самого худшего. Так что, когда наихудшее случилось 
и союзники вдруг увидели, что отныне Германия может сражаться с ними 
обеими руками, они не собирались ни делать скидок новой России, ни при-
знавать, что старая находилась на грани разорения и истощения и не явилась 
большой потерей. Вспоминая огромные надежды, которые они когда-то воз-

                                                           
8 Капоретто — населенный пункт в Северо-Восточной Италии, около которого в октябре 
1917 г. итальянская армия была разбита германо-австрийскими войсками. (Примеч. пер.) 
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лагали на Россию, торжественные договора, подписанные с ней, и предос-
тавленную ей огромную финансовую и материальную помощь, союзники 
видели в нарушении ею обязательств обыкновенное предательство и вскоре 
почти убедили себя в том, что это непредвиденное развитие событий, столь 
благоприятное с точки зрения Германии, вызвано немецкими заговорами 
и подкупом. 

Оба эти предположения ошибочны. Ленин, Троцкий и их соратники не 
были заинтересованной стороной в войне. Поскольку в их идеологии не ос-
тавалось места концепции преданности империалистическим союзникам, раз-
говоры о предательстве были выше их понимания — подобные обвинения 
казались этим фанатикам скорее несерьезными, чем обличительными. 

Однако чисто по-человечески западные союзники не могли не форму-
лировать подобные теории и делать из них выводы. Отсюда, основываясь на 
страшных реалиях войны, следовало создавать такую моральную и эмоцио-
нальную атмосферу, в которой безотчетно лишь на советское правительство 
возлагалась бы вина за любые неудобства, связанные с восстановлением 
в России антигерманского фронта, который она своевольно разрушила. 

До бесславного провала 1920 года интервенция прошла путь от скром-
ного начала за Полярным кругом до полудюжины театров военных дейст-
вий. В каждом случае мотивы и поводы у союзников были разными, так же 
как их роль и ответственность. Их поддерживало и им противостояло пора-
зительное множество политических и национальных групп. В Баку, напри-
мер, британские войска сражались бок о бок с армянскими революционера-
ми, тщетно пытаясь спасти город от турок. В Прибалтийских государствах 
в 1919 году в пеструю толпу антибольшевистских сил, напрямую или кос-
венно получавших выгоду от интервентской политики Британии, входили 
и немецкие добровольцы. Единственная характерная общность всех этих те-
атров военных действий настолько очевидна, что ее легко можно прогля-
деть. Речь идет о доступности — Антанта вторгалась в Россию везде, где 
это было физически возможно сделать. 

В период войны застой неестественен, слабость неприлична — комби-
нация этих двух составляющих почти всегда способствует появлению заум-
ных необоснованных планов, нацеленных на продолжение войны окольны-
ми путями. Зимой 1917/18 года союзные державы не могли собственными 
силами снова открыть Восточный фронт против Германии и неизбежно на-
чали изыскивать альтернативный способ достижения того же результата. Не 
прошло и двух месяцев после большевистской революции, как военные 
представители Верховного военного совета рекомендовали «непременно 
оказывать поддержку всем национальным группам (в Южной России), пол-
ным решимости продолжать войну, всеми имеющимися в нашем распоря-
жении средствами», и первые двадцать из многих миллионов фунтов стер-
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лингов отправились в карманы казацких и украинских лидеров. Из этих ли-
деров самым известным — пожалуй, уместнее сказать модным — был ка-
зацкий атаман Каледин, хотя, как докладывал с места событий один британ-
ский офицер, калединское войско (насчитывавшее в начале декабря две роты 
с обещанием сформировать еще три) было «абсолютно никуда не годным 
и дезорганизованным». Дело в том, что Каледин, человек честный, был ли-
дером местного значения, заинтересованным лишь в обеспечении автоно-
мии для своей казацкой родины на Дону, но ни в коей мере не стремился 
«продолжать войну», и выбор его кандидатуры союзниками в качестве их 
первого протеже на русской земле нельзя назвать удачным. 

Правда, существовал неопределенный проект создания где-то в Южной 
России некоего бастиона или плацдарма, на который будут направляться или 
вокруг которого будут объединяться румынская армия, украинцы, выходцы 
из Закавказья и кто угодно, кого военные представители Верховного военно-
го совета довольно оптимистично называли «нашими друзьями в России»9. 
В этой политико-стратегической фантазии центральная роль отводилась 
территории донских казаков. Хотя представители британского правительст-
ва в России настойчиво предупреждали, что Каледину и его казакам ни в ко-
ем случае нельзя доверять, в декабре 1917 года британское Военное мини-
стерство вынесло решение выделить атаману «финансовую помощь в лю-
бых необходимых размерах», что свидетельствовало об отчаянии, господ-
ствовавшем в высших сферах. 

В течение всего периода интервенции неизменно существовало расхо-
ждение между тем, что политики намеревались сделать, и тем, что происхо-
дило на самом деле. Перевод денег в штаб Каледина на Дону представлял 
технические трудности, и до 11 февраля 1918 года, когда Каледин, растеряв 
большинство своих казаков, пустил себе пулю в лоб, он так ничего и не по-
лучил ни из Лондона, ни из других столиц западных союзников. 

Решение поддержать Каледина приняли в Лондоне 3 декабря 1917 года. 
Три дня спустя британский посол в Токио отправил в министерство ино-
странных дел необычную просьбу от имени некоей высокопоставленной 
особы. Его русский коллега, докладывал сэр Коннингэм Грин, привел в бри-
танское посольство бывшего командующего Черноморским флотом адмира-
ла Александра Васильевича Колчака. Адмирал Колчак официально предос-
тавил себя «без всяких условий и в любом качестве в распоряжение прави-
тельства Его Величества» и выразил желание «сражаться, если возможно, на 
суше на Западном фронте и, если потребуется, в чине рядового». 
                                                           
9 Представление о надеждах и заблуждениях, преобладавших в то время, дает послание, от-
правленное в Военное министерство британским военным представителем на Кавказе 1 января 
1918 г. К апрелю этот офицер докладывал, что существует надежда создать новую армию из 
шести корпусов, состоящих из грузин, армян, русских добровольцев, ассирийцев и греков. 
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Судя по тому, что этим благородным предложением занялся лично ми-
нистр иностранных дел (12 декабря Бальфур запросил мнение адмиралтей-
ства по этому вопросу), Лондон воспринимал Колчака серьезно. В отличие 
от Каледина, о характере и способностях которого практически ничего не 
было известно, Колчак имел отличную репутацию. Молодым офицером он 
отличился в исследовании Арктики, храбро сражался в Русско-японской 
войне, а в последующие годы, оставаясь в тени, играл ведущую роль в реор-
ганизации адмиралтейства в Петрограде. Во время войны против Германии 
русский военный флот, запертый в Балтийском и Черном морях, имел мало 
возможностей для исправления своей репутации, пострадавшей в начале ве-
ка в войне с Японией, однако выдающиеся способности Колчака как коман-
дующего были отмечены званием контр-адмирала в возрасте сорока трех 
лет, что было беспрецедентно для России10. Год спустя, в июне 1916-го, он 
получил чин вице-адмирала и был назначен командующим Черноморским 
флотом, где проявил и военный, и административный таланты. Когда под 
натиском революции дисциплина на флоте в конце концов рухнула, Колчак 
сложил с себя обязанности командующего, но наградного оружия не сдал, 
демонстративно бросив за борт золотую саблю во время общего собрания на 
палубе флагманского корабля. Затем адмирал принял приглашение военно-
морского департамента США возглавить небольшую техническую миссию 
в Америку. Он возвращался в Россию через Тихий океан, когда его настиг-
ли новости о большевистской революции и грядущем выходе России из 
войны. Телеграмма из британского посольства в Токио отразила его реак-
цию на эти новости. 

Колчак обладал сильным чувством персональной ответственности. 
Свои услуги британскому правительству он предложил, как объяснял позже, 
потому, что «считал своим долгом, как один из представителей бывшего 
правительства, выполнить обещание союзникам; что те обязательства, кото-
рые были взяты Россией по отношению союзников, являются и моими обя-
зательствами… и что поэтому я считаю необходимым выполнить эти обяза-
тельства до конца и желаю участвовать в войне, хотя бы Россия и заключила 
мир при большевиках». 

В то время русские офицеры были склонны к театральным поступкам, 
однако просьба Колчака позволить ему «сражаться, если возможно, на суше 
на Западном фронте и, если потребуется, в чине рядового» была высказа-
                                                           
10 Прецеденты были. М. П. Лазарев контр-адмирал — в 38 лет, П. С. Нахимов — в 43, В. И. Ис-
томин — в 42, С. О. Макаров — в 42 и др. Заметим, однако, что и Колчак, подобно им, получал 
свои чины за действительные отличия, а не «по случаю», не по связям. Командующий Балтий-
ским флотом Н. О. Эссен перед смертью весной 1915 г. считал Колчака своим естественным 
преемником, однако именно по «молодости» и недостатке связей на самом верху Колчак этого, 
особо престижного, назначения не получил. (Примеч. ред.) 
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на не ради внешнего эффекта. Как он говорил на допросе два года спустя, 
«я знал хорошо английский флот, знал, что английский флот, конечно, не ну-
ждается в нашей помощи… Затем, на что же я мог надеяться, идя в их флот? 
Я был командующим Черноморским флотом. Я бы пошел на какие угодно 
условия, но сами англичане, которые меня хорошо знают, были бы в ложном 
положении. Если бы я был молодой офицер, то меня бы могли назначить на 
какой-нибудь миноносец, но тут создалось бы нелепое положение. Вот по-
чему я подчеркнул, что желаю идти в армию, хотя бы простым солдатом». 
Честность мотивов Колчака вне сомнений. 

29 декабря министерство иностранных дел официально приняло пред-
ложение Колчака и через британского посла сообщило, что в ближайшее 
время будет решено, где его можно использовать с максимальной пользой. 
Тем временем Военное министерство (которое на всех этапах активнее дру-
гих правительственных учреждений интересовалось интервенцией) взяло 
судьбу Колчака в свои руки, и в начале января 1918 года посольство в Токио 
получило просьбу обеспечить его путешествие в Месопотамию. 

Какую именно службу имел в виду для Колчака Генеральный штаб, те-
перь неизвестно и вряд ли когда-либо прояснится, однако в те самые дни, 
когда рассматривалось предложение Колчака, в Лондоне приняли решение 
отправить из Багдада на Кавказ военную миссию под руководством генерала 
Денстервила. Отряд англичан под командованием Денстервила, как выясни-
лось позже, должен был взаимодействовать с маленьким, но отважным рус-
ским контингентом в Северной Персии, отказавшимся признать Брестское 
перемирие. Вполне вероятно, Колчаку отводилась некая роль в этом смелом 
предприятии, главной целью которого было не дать туркам захватить кон-
троль над бакинскими нефтяными скважинами и создать на берегах Каспий-
ского моря плацдарм для наступления на Индию. 

С двумя из четырех морских офицеров, сопровождавших его из Амери-
ки, Колчак сел на первый же корабль, направлявшийся из Иокогамы в Шан-
хай. Там, в ожидании следующего рейса, ему пришлось задержаться на три 
недели, в течение которых его дела опять привлекли внимание министерства 
иностранных дел. В первые дни февраля 1918 года князь Кудашев, русский 
посол в Китае, обратился к британскому послу сэру Джону Джордану. По сло-
вам князя, он хотел проконсультироваться с Колчаком насчет Сибири и спра-
шивал, нет ли возможности привезти адмирала в Пекин. Колчаку, задер-
жавшемуся в Шанхае, передали это предложение, но он не заинтересовался 
и ответил, что собирается в Месопотамию и не может менять свои планы без 
санкции британского правительства, приказам которого считает себя обязан-
ным подчиняться. Тогда Джордан передал просьбу Кудашева в Лондон. 

Министерство иностранных дел, а вероятно, и Военное министерство 
все еще стремились как можно быстрее доставить Колчака в Месопотамию. 
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10 февраля соответствующее послание передали адмиралу в Шанхай по 
британским консульским каналам. Начальник военной разведки, на том эта-
пе руководивший передвижениями Колчака, возможно, в целях безопасно-
сти не известил Гонконг о приезде выдающегося добровольца, и по прибы-
тии в порт адмирал столкнулся с неприятной необходимостью отмечаться 
в полиции каждый раз, как он сходил на берег. 

Следующим портом захода был Сингапур. Адмирал достиг его 11 мар-
та, и к этому моменту Военное министерство изменило свое решение. «Ва-
ше тайное присутствие, — телеграфировал начальник военной разведки, — 
более желательно в Маньчжурии». Ситуация на Дальнем Востоке измени-
лась: князь Кудашев и акционеры Китайско-Восточной железной дороги хоте-
ли видеть адмирала в совете директоров. Это известие недельной давности 
передал Колчаку командующий британскими владениями на полуострове 
Малакка генерал Ридаут. Адмирал разгневался. 

Он вызвался добровольцем сражаться на стороне стран Тройственного 
согласия, предпочтительно на Западном фронте, а не заниматься нелегально 
коммерческой деятельностью на китайской территории. Смешно предпола-
гать, что один из самых известных военных деятелей России сумел бы со-
хранить инкогнито в большой русской колонии в Маньчжурии. А если его 
присутствие там было действительно необходимо, то почему британцы не 
смогли предвидеть это месяц назад, когда Колчак и двое его спутников нахо-
дились в Шанхае? Князь Кудашев тогда обращался к британцам, но они от-
вергли его просьбу и вынудили Колчака — за его собственный счет — обой-
ти морем пол-Азии. Адмирал действительно имел все основания для гнева. 

Однако сильнее гнева было его недоверие к «подводным течениям», 
вызвавшим (как он сильно подозревал) эти изменения планов. Китайско-
Восточная железная дорога была русским концерном; за этой ширмой под 
вывеской Русско-Азиатского банка скрывалась масса финансистов и концес-
сионеров, о которых Колчак имел весьма низкое мнение. Еще в Шанхае они 
намекали ему о планах использовать его имя и репутацию для развития биз-
неса, отдаленно связанного — или вовсе не связанного — с продолжением 
войны. По слухам, адмирал пробормотал что-то о торговцах-мошенниках, 
когда отправлялся на беседу в штаб-квартиру генерала Ридаута. 

Результатом этой беседы стала телеграмма в Военное министерство, 
в коей Ридаут докладывал, что если следует рассматривать известия о Мань-
чжурии как приказ, то Колчак подчинится, однако назначение в Месопота-
мию для него гораздо предпочтительнее. В ответ начальник военной развед-
ки телеграфировал, что Колчак более не может быть полезен на Среднем 
Востоке. 13 марта Ридаут доложил: «Колчак вернется на север при первой же 
возможности». После этого адмирал и двое его спутников застряли в отеле 
«Рэффлз» почти на две недели в ожидании оказии для возвращения в Китай. 
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К тому времени путешественники оказались в трудном финансовом по-
ложении. В Америке Колчак и его офицеры были гостями правительства 
Соединенных Штатов и получали жалованье и денежные пособия от прави-
тельства Российской империи, которое до сих пор работало и имело средст-
ва. В Токио большую часть сэкономленных в Америке денег Колчак оставил 
в банке для последующего перевода жене в Южную Россию. Прошло уже 
более четырех месяцев с того момента, как он предложил свои услуги бри-
танскому правительству, но до сих пор никому не пришло в голову, что ад-
мирал нуждается и определенно заслуживает некоторой финансовой под-
держки в долгих путешествиях, совершаемых по инициативе начальника 
военной разведки. Сам же Колчак был слишком горд, чтобы лично подни-
мать этот вопрос. Его целеустремленность, безусловно, подтверждается тем 
фактом, что даже в обескураживающе неблагоприятной ситуации, сложив-
шейся в Сингапуре, он не бросил дело, которое уже тогда казалось необы-
чайно бесцельной и дорогостоящей охотой за химерами. 

Он отправился на корабле в Шанхай в конце марта и приблизительно 
через месяц добрался до российского посольства в Пекине. «Я прислан в ва-
ше распоряжение, — сказал он князю Кудашеву. — Какую миссию вы пред-
полагали возложить на меня?» 

Глава 3 

В мае 1918 года декоративные озера Версаля накрыли огромными по-
лотнищами, выкрашенными в цвет травы, — эти ухищрения уменьшали 
опасность того, что немецкие бомбардировщики в любой момент могут 
прервать совещание членов Верховного военного совета Антанты и их мно-
гочисленных советников. Грохот тяжелой вражеской артиллерии на Марне 
здесь был хорошо слышен. Время от времени на Париж сыпались огромные 
снаряды. Начинал претворяться в жизнь план эвакуации административ-
ных органов французского правительства из столицы в Бордо. Практически 
с каждым часом возрождение Восточного фронта становилось все более на-
сущной необходимостью. 

Проблема удара по Германии через Россию, сведенная к более простым, 
чем в первой половине 1918 года, условиям, представляла, или казалось, что 
представляла, три решения: 

1. Воссоздание Восточного фронта силами советского правительства 
при поддержке Антанты. 

2. Отправка японских экспедиционных сил через Сибирь для наступ-
ления на немцев в Восточной Европе. 
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3. Провоцирование превентивной либо отвлекающей деятельности «ло-
яльных» русского, украинского, кавказкою или казацкого движений сопро-
тивления, чтобы воспрепятствовать немцам (и заодно туркам) воспользо-
ваться колоссальными экономическими выгодами Брестского мира. 

Любой из этих трех проектов был несовместим с двумя другими. Ни 
один из них не представлял согласованную политику стран Антанты. Однако 
все три начали осуществляться одновременно. Поэтому неудивительно, что 
в результате получилась невообразимая путаница. Пожалуй, пришла пора 
представить в истинном свете ту хаотическую картину, что сложилась к се-
редине лета, когда стали очевидными последствия челябинского инцидента. 

Перспективы возобновления военных 
действий русскими. 
Страны Антанты осуществляли контакты с советским правительством 

через трех неофициальных агентов. Роберт Брюс Локкарт, жизнерадостный 
тридцатилетний шотландец, хорошо знавший Россию и говоривший по-
русски, представлял британское правительство и, хотя не занимал высокого 
положения по линии министерства иностранных дел, был доверенным ли-
цом Ллойд Джорджа и лорда Милнера. Полковник Рэймонд Робинс из аме-
риканского Красного Креста не имел статуса близкого к дипломатическому, 
как Локкарт, зато находился в тесном контакте с большевистскими лидера-
ми. Благородный, но весьма самонадеянный идеалист, он умел, несмотря на 
незнание языка, улавливать суть событий и снабжал Вашингтон иногда бо-
лее реалистичной и всегда более сочувственной информацией, чем та, что 
предоставлялась американским посольством. Капитан Жак Садуль, юрист 
по профессии, социалист по убеждениям, прикрепленный к французской 
военной миссии, был близко знаком с Троцким. Не столь влиятельный и го-
раздо менее объективный, чем Локкарт и Робинс, он оказался скорее сто-
ронником, чем толкователем советской политики, и в конце концов вступил 
в коммунистическую партию. 

Все трое работали в тесном сотрудничестве друг с другом. Все трое го-
рячо поверили (они были людьми весьма темпераментными), что Россия мо-
жет возобновить военные действия против Германии и одобрить или, в худ-
шем случае, разрешить участие Антанты в военных операциях на русской 
территории. Советские лидеры, в особенности Троцкий, некоторое время 
поддерживали их веру. В конце марта дело даже дошло до того, что нача-
ли активно обсуждать привлечение кадровых французских, американских 
и итальянских офицеров к организации и обучению Красной армии, которая 
в те дни была лишь чуточку лучше вооруженной добровольческой милиции, 
недисциплинированной и плохо укомплектованной. 
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Однако подобное представление о Восточном фронте оказалось не более 
чем миражом. Мираж исчез, как только русские — вскоре после ратифика-
ции 15 марта 1918 года Брестского мира — осознали, что немцы не намере-
ваются разрушать Советское государство. За исключением моментов паники 
и отчаяния, они должны были — а странам Антанты следовало — понять, 
что с самого начала весь план выглядел самоубийственным; сопротивление 
немцам могло вылиться лишь в уничтожение Красной армии (если бы во-
обще удалось заставить ее сражаться, что сомнительно) задолго до того, как 
такие недостаточные силы, какие Антанта могла выделить на интервенцию, 
прибыли бы на место действия. 

Однако по различным причинам русских устраивало манить союзников 
этим мерцающим миражом. Самый очевидный из их мотивов — расчет на 
то, что, пока западные союзники будут надеяться на содействие Советов 
в войне против Германии, они не прибегнут к помощи Японии. К середине 
мая надежда умерла, и туманные проекты, которые Локкарт и его коллеги вы-
нашивали, оставались очень далекими от воплощения в жизнь, а в общем-то 
никогда и не были к этому близки. 

Японский паровой каток. 
В сравнении с другими главными воюющими сторонами Япония вела 

необременительную и, безусловно, прибыльную войну. Без серьезных сра-
жений она захватила германский плацдарм в Шаньдуне на побережье Китая 
и маленькие немецкие острова в северной части Тихого океана. Японский 
военный флот нес рутинную службу в Индийском океане и на Средиземном 
море. Японская промышленность, которой война дала стимул к развитию, 
производила достаточное количество боеприпасов, вооружения и военных 
материалов, в большинстве своем отправлявшихся в Россию. 

Географическое положение было главным, но не единственным факто-
ром, благодаря которому Японии вынужденно досталась роль «окопавшегося 
в тылу». Ее военные и политические руководители весьма обоснованно испы-
тывали лишь вежливый интерес к войне в Европе. В долгосрочной перспек-
тиве они стремились воспользоваться статусом Японии как воюющей сторо-
ны и изнуряющим воздействием войны на врагов и союзников для упроче-
ния своего экономического и политического положения в Китае. Цель Японии 
была предопределена в «Двадцать одном требовании», предъявленном Ки-
таю (еще в 1915 году. — Примеч. пер.). Этот анонс захватнической политики 
глубоко шокировал общественное мнение в Соединенных Штатах Америки. 

Итак, существовало две основные политические преграды для япон-
ской интервенции в Германию через Россию. Одна (которую союзники Япо-
нии плохо сознавали) состояла в том, что у Японии были другие цели и та-
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кая авантюра противоречила ее главным интересам. О другой же Британия и 
Франция прекрасно знали: Америка столь сильно противостояла японской 
интервенции даже в самой ограниченной форме, что у этой идеи не было ни 
единого шанса найти свое место в согласованной стратегии западных союз-
ников. Попытки Франции и еще более настойчивые усилия Британии пре-
одолеть, разрушить или обойти эти преграды вовлекли правительства в дли-
тельную и бесплодную подковерную борьбу. 

Несмотря на все усилия, так и не удалось поразить главную цель, а имен-
но убеждения президента Вильсона. И только в конце июня, когда все по-
следствия челябинского инцидента стали известны внешнему миру, Вильсон 
начал менять свое мнение и потихоньку признавать, что отправка в Сибирь 
экспедиционных войск Антанты (в которой Японии пришлось бы по необ-
ходимости играть ведущую роль) заслуживает серьезного и безотлагатель-
ного рассмотрения. К тому времени германское наступление на Западном 
фронте выдыхалось; противники менялись ролями. Пока разрабатывались 
планы вторжения в Сибирь, первоначальная цель устарела, а вскоре и вовсе 
почти забылась. 

Может быть, и к лучшему. Политические преграды японской (или, 
главным образом, японской) экспедиции через Сибирь на борьбу с немцами 
с самого начала признавались труднопреодолимыми, но по меньшей мере 
западные союзники уделяли им внимание. Того же нельзя сказать о военных 
проблемах — в принципе неразрешимых. Ближайшие германские войска 
находились примерно в 11 300 километрах от Владивостока. Армия, пере-
брасываемая туда из Японии, всецело зависела бы от Транссибирской маги-
страли. Состояние этой железной дороги, давно уже плачевное, постоянно 
ухудшалось. Даже при условии хорошего отношения к японцам со стороны 
железнодорожных служащих и русского населения Сибири в целом (а име-
лись все причины предполагать обратное), через один-единственный порт 
совершенно невозможно было осуществить переправу в Европейскую Рос-
сию, не говоря уж о том, чтобы содержать там нечто большее, чем чисто 
символический военный контингент. 

Японцам это было совершенно очевидно; на всех этапах они ясно дава-
ли понять, что если и отправятся в Сибирь, то ни шагу не ступят западнее 
озера Байкал11. Это прекрасно понимали и американцы, чье здравомыслие 
не затуманивалось отчаянием. Остается загадкой, как французское и бри-
танское правительства и их военные советники сохраняли веру в столь от-
кровенно нереальный проект. 
                                                           
11 В июне японский Генеральный штаб рассчитал, что понадобилось бы целых три года, чтобы 
переправить адекватный военный контингент хотя бы в Челябинск, от которого до самых глу-
боко продвинувшихся в Россию немецких передовых отрядов в 1918 г. оставалось около 1600 
километров. 



 26 

Подобные загадки случались на протяжении всей истории интервенции. 
Часто встречаются свидетельства высокопоставленных офицеров Антанты, 
в которых серьезно доказывается невозможность и гибельность попыток 
осуществления различных рискованных операций, но, по общему призна-
нию, ни одна из них не была столь авантюрной, сколь упомянутая выше. 
Например, в начале января 1918 года французское правительство — в связи 
с неподтвержденным известием об убийстве большевиками своего консула 
в Иркутске — предложило немедленно организовать карательную экспеди-
цию из Тяньцзиня, где со времен «боксерского» восстания размещались час-
ти, предоставлявшие охранников для дипломатических миссий в Пекине. 
Это соединение, состоявшее из французского, британского, американского, 
японского и китайского контингентов под командованием французского мор-
ского офицера, по замыслу французского правительства, должно было про-
следовать в Иркутск (расстояние приблизительно 3200 километров), отом-
стить за убийство консула, а заодно и предотвратить вывоз военного имуще-
ства из Владивостока по Транссибирской магистрали. 

Сие нелепое предложение, вполне вероятно, родилось в голове минист-
ра иностранных дел Франции Пишона, который в 1901 году возглавлял 
французское представительство во время осады дипломатического квартала 
участниками «боксерского» восстания, и, видимо, с тех пор он питал сла-
бость к международным спасательным экспедициям. Вот лишь один из 
множества примеров, когда трудно понять, как попадали в повестку дня Ан-
танты очевидно беспочвенные военные планы (этот был похоронен при-
шедшей в Лондон информацией о том, что французский консул жив). 

Возможно, ответ заключается в том, что, хотя мировая война шла уже 
четвертый год, большинство сухопутных операций перешло в позиционную 
стадию; уроки, полученные на Западном фронте, повлияли на мышление 
профессиональных военных если и не окончательно закостеневшее, то и не 
вполне приспособленное для разработки динамичных военных операций на 
бескрайних просторах России. Нельзя отрицать тот факт, что самые нереа-
листичные планы разрабатывали за пределами России люди, почти незна-
комые с ее условиями, однако это не оправдывает легкомысленного пренеб-
режения элементарной логикой, что было главной отличительной чертой их 
планов. К сопоставимому этапу Второй мировой войны штабные офице-
ры накопили более прогрессивный опыт, и подобное дилетантство было бы 
немыслимым12. 
                                                           
12 Летом 1919 г. маленький британский отряд, базировавшийся в Архангельске, начал наступ-
ление вверх по Северной Двине с целью захватить город Котлас, расположенный приблизи-
тельно в 500 километрах от Архангельска. Уровень воды в реке был необычайно низким, и опе-
рацию, не грозившую никакими осложнениями, пришлось отменить, поскольку военная фло-
тилия, на которую возлагались перевозки и артиллерийская поддержка, не смогла продвигаться 
вслед за войсками. Застряла флотилия в 240 километрах от Котласа. 
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Бои второстепенного значения 

Ни один из мертворожденных планов, представленных выше, не казал-
ся сомнительным на стадии замысла. Оба составляли часть антигерманской 
стратегии. Первый невозможно было осуществить без активного сотрудни-
чества советского правительства, а ко второму неразумно было приступать 
без хотя бы молчаливого его согласия. Только один план интервенции, на-
чавший обретать явственные очертания в первой половине 1918 года, имел 
подобную поддержку. Речь идет о создании британцами — по приглашению 
местных советских властей и исключительно для оборонительных целей — 
небольшого плацдарма, скорее даже опорной точки, в Мурманске. 

Прошло не так уж много месяцев, как первоначальный характер этого 
замысла полностью изменился. Маленький плацдарм превратился в боль-
шой — горстку британских матросов и морских пехотинцев сменил значи-
тельный отряд экспедиционных сил Антанты, а цель всей операции превра-
тилась из антигерманской и оборонительной в антибольшевистскую и на-
ступательную. Однако здесь мы уже затрагиваем источники интервенции, 
начавшейся именно в Северной России. 

Архангельск был единственным значительным российским портом на 
побережье Арктики, и, когда германский военный флот в начале войны бло-
кировал Балтийское море, важность его возросла неизмеримо. Однако под-
ходы к Архангельску шесть месяцев в году, а иногда и дольше скованы 
льдом. Поэтому были предприняты шаги к развитию вспомогательного порта 
в Мурманске неподалеку от финской и норвежской границ. Хотя Мурманск 
расположен гораздо севернее Архангельска, он стоит на берегу Кольского 
залива, который благодаря Гольфстриму не замерзает всю зиму. Довольно 
примитивный, но вполне пригодный к эксплуатации порт был открыт в на-
чале 1917 года. 

Военно-морские силы Великобритании приняли на себя большую часть 
обязанностей по конвоированию кораблей, тралению мин и так далее на 
морских дорогах к Архангельску, и зимой 1917 года в Мурманске встала не-
большая эскадра под командованием адмирала Кемпа, поднявшего свой 
флаг на старом линкоре «Глори». С Петроградом и Архангельском Мур-
манск связывали ненадежные, наскоро построенные из привезенных из 
Англии рельсов железные дороги, так что, по сути, он был труднодостижим. 
Но когда сорвались мирные переговоры в Брест-Литовске и немцы в сере-
дине февраля 1918 года возобновили наступление, возникли необоснован-
ные, но вполне понятные страхи, что целью их является Мурманск, которо-
му (на бумаге) могли угрожать руководимые или вдохновляемые немцами 
финские войска. Поскольку Финляндия объявила о своей независимости от 
России, разразилась Гражданская война, и Германия поддержала белофин-
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нов под командованием Маннергейма против их пробольшевистских сооте-
чественников. 

Нет необходимости описывать все события, произошедшие или повли-
явшие на сложившуюся в Мурманске ситуацию. Самое главное заключается 
в том, что 6 марта, по просьбе мурманских Советов, адмирал Кемп высадил 
на берег маленький десантный отряд; на следующий день для усиления эс-
кадры прибыл британский крейсер, и предполагаемая германская угроза 
Мурманску запустила процесс, в результате которого был захвачен Архан-
гельск (где, как и во Владивостоке, находились склады ценных военных ма-
териалов), и в конце концов на Севере России сложился антибольшевистский 
фронт, не похожий на все остальные. Здесь сражались не белогвардейские 
войска, пользовавшиеся финансовой, технической и моральной поддержкой 
Антанты, а войска Британии, США, Франции и других стран западных со-
юзников под британским командованием, причем белые русские выступали 
как все более ненадежные помощники13. 

Архангельско-Мурманскому анклаву предстояло оказать мощное, хотя 
и косвенное влияние на стратегию (или на то, что называли стратегией) 
в Сибири. То же самое суждено было и его эквиваленту в Южной России, 
где надежды Антанты на лояльный бастион постепенно оправдывались. На-
чав с весьма скромных успехов, так называемая Добровольческая армия 
в шатком союзе со свободолюбивыми кубанскими казаками в жестоких сра-
жениях добилась убедительного превосходства над безграмотно руководи-
мой Красной армией. Хотя в упоминаемый нами период — в середине лета 
1918 года — исход этой запутанной борьбы все еще оставался неясным, был 
заложен фундамент антибольшевистского плацдарма, большего — и гораздо 
более стихийного, — чем тот, что одновременно создавался на Севере. 

Добровольческую армию под командованием Деникина — ее первый 
лидер Алексеев умер в октябре 1918 года — не занимало, разве что между 
прочим и на ранних этапах, сопротивление немцам. Ее целью было сверже-
ние советской власти и создание «великой единой неделимой России». Пока 
турки не признали поражение в октябре, открыв этим Черное море своим 
победителям, желание Антанты помогать Белому движению выражалось 
лишь в финансовой и моральной поддержке, поэтому интервенция в Южной 
России, всерьез начавшаяся в последние недели войны, не могла — без зна-
чительной натяжки — называться вкладом в поражение Германии. 

Вторжение в Южную Россию (и более поздние события в Прибалтике) 
было «открытой» интервенцией, хотя не столько политическим, сколько от-
ветным действием. По заявлению Чемберлена, интервенция носила «как 
                                                           
13 В 1920 г. белогвардейские войска, которым в разное время командующие войсками Антанты 
официально присваивали много высокопарных эпитетов, появились в отчетах Военного мини-
стерства о состоящих на довольствии войсках как «местные». 
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оборонительный, так и наступательный характер. Если она не могла привес-
ти к крушению большевизма в России, то по меньшей мере настолько полно 
занимала большевиков на различных фронтах Гражданской войны, что рас-
пространение воинственной большевистской доктрины за границы России 
становилось менее вероятным»14. 

Далее к востоку в сентябре 1918 года турки выбили из Баку отряд ге-
нерала Денстервила. Но Каспийское море контролировала флотилия импро-
визированных канонерок с русскими экипажами под командованием бри-
танских офицеров. В закаспийских пустынях маленький индо-британский 
отряд генерала Маллесона до весны 1919 года оставался главной опорой 
дряхлого антибольшевистского режима с центром в Ашхабаде. Однако эти 
авантюры замышлялись «не как антибольшевистские, а ради предотвраще-
ния распространения немецкого оружия и немецкого влияния в России, 
в Закаспийском же регионе — через Россию в Британскую Азию». Даже са-
мые склонные к утопиям стратеги никогда не считали, что хотя бы одна из 
этих опасных затей имеет отношение к сибирской интервенции. 

С другой стороны, Северный и Южный фронты — то есть Архангель-
ско-Мурманский плацдарм и гораздо большая территория, контролируемая 
Деникиным, — сильно повлияли не на то, что случилось в Сибири, а на то, 
что, как надеялись лидеры, особенно находившиеся в Лондоне, могло там 
случиться. Одного взгляда на карту № 1 достаточно, чтобы увидеть, на-
сколько соблазнительна (и до некоторой степени правдоподобна) картина 
наступления на Москву с трех сторон. Тем, кто не сталкивался с реалиями 
местного хаоса, могла даже померещиться возможность воткнуть четвертый 
кинжал в спину Петрограду из балтийских провинций. 

Таким образом, пришло шахматное решение русской проблемы, и мно-
го было разговоров о трех зубцах, направленных на Москву и кольцом 
сомкнувшихся вокруг нее. На карте все выглядело так логично. Админист-
ративные трудности осуществления связи между тремя главными армиями 
вторжения — огромные расстояния, ветхость и уязвимость одноколейных 
железных дорог, непроходимость всех дорог во время весенней оттепели — 
не просто недооценивали, на них вообще не обращали внимания. Убежден-
ность в том, что именно белые начнут переброску войск — либо окажут по-
мощь в полудюжине других операций, — зародившаяся к началу 1919 года, 
повлияла на мнение многих влиятельных политиков — особенно Уинстона 
Черчилля — и господствовала до тех пор, пока даже на карте все это поте-
ряло всякий смысл. 
                                                           
14 Здесь главной целью британской политики было содействие делу эстонской, латвийской и ли-
товской независимости. Однако эта цель, альтруистская сама по себе, не могла быть достигнута 
без нанесения урона советским интересам, и Москва, естественно, рассматривала британскую 
деятельность в этом регионе как в первую очередь антибольшевистскую. 
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Глава 4 
Насколько мы знаем, не сохранилось никаких свидетельств того, как 

британский Генеральный штаб намеревался использовать Колчака в Месо-
потамии. Также неясно, с какой целью его отозвали из Сингапура в Мань-
чжурию, однако, не боясь ошибиться, можно предположить, что к внезап-
ному изменению плана косвенно подтолкнул двадцативосьмилетний есаул 
Григорий Семенов. 

Этот странный и ужасный человек, сын русского и бурятки, безупречно 
служил в Польше, Белоруссии и в Карпатах. Генерал Врангель, прекрасно 
разбиравшийся в кавалеристах, назвал его «образцовым офицером, особен-
но любившим проявить свою храбрость перед старшим по званию». Семе-
нов имел много военных орденов и медалей. Миссия в Персию, не сулившая 
особых наград, подарила ему досуг для составления плана по рекрутирова-
нию новобранцев из бурятов. В кризисное лето 1917 года его направили 
в Петроград для представления этого проекта, и он получил приказ к дейст-
вию. Удивительный факт, поскольку, даже если бы удалось набрать из бурят 
целый армейский корпус, это не решило бы ни одной проблемы Временного 
правительства. 

Когда в ноябре 1917 года большевики захватили власть в Сибири, Се-
менов находился в Забайкалье, так и не продвинувшись в осуществлении 
своего плана. Он избежал ареста, использовал все возможности, чтобы соз-
дать как можно больше неприятностей новому слабому режиму, и в конце 
концов в последние дни 1917 года перешел китайскую границу. Среди не-
многочисленных его соратников был барон Унгерн фон Штернберг, хорун-
жий нерчинских казаков. Угрюмый, рыжеволосый, бледнолицый головорез 
впоследствии прославится своей садистской жестокостью, которую сумели 
превзойти лишь немногие из его конкурентов по обе стороны фронтов Гра-
жданской войны. Впоследствии Семенов признавал, что в своей военно-
административной деятельности барон часто пользовался методами, обычно 
осуждаемыми критикой. Однако объяснял это ненормальными условиями, 
в которых им постоянно приходилось действовать. Редко столь страшные 
деяния оправдывались более мягкими словами. 

В Манчули, местечке в Маньчжурии, затерявшемся прямо рядом с гра-
ницей, Транссибирская магистраль соединялась с контролируемой русскими 
Китайско-Восточной железной дорогой, которая являлась кратчайшим пу-
тем до Владивостока. Здесь с помощью наглости и обмана Семенов впервые 
запугал, а затем обезоружил пробольшевистски настроенный гарнизон, со-
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гнал всех обезоруженных в поезд и отправил на территорию России. Вслед 
за ними в вагоне для перевозки скота последовали предварительно избитые 
члены местных Советов. Этими решительными и внезапными действиями 
Семенов обеспечил себя базой, важность коей ничуть не умалялась тем, что 
находилась она на иностранной территории вне юрисдикции России. Он тут 
же приступил к комплектованию маленького, пестрого по составу войска 
и в январе 1918 года во главе отряда из приблизительно 600 человек (400 из 
которых были монголами и китайцами) начал наступление в Забайкалье. 

Части Красной армии, расквартированные в редких заброшенных посе-
лениях вдоль восточной оконечности Транссибирской магистрали, мало что 
представляли в военном отношении и не испытывали особого желания сра-
жаться. Семеновские прохвосты (как вскоре их стали называть в британском 
МИДе) продвигались быстро и уже почти добрались до важного железнодо-
рожного узла Карымское, как были наголову разбиты отрядом (в нем были 
и весьма пригодившиеся военнопленные венгры) под предводительством 
Лазо, талантливого партизанского лидера, жизнь которого оборвалась два 
года спустя, когда японцы захватили его и передали белым, а те заживо со-
жгли его в паровозной топке. 

Сам Семенов выпутался без серьезных потерь и снова затаился в Ман-
чули. Эта незначительная вылазка, занявшая десять дней, возбудила нездо-
ровый интерес в Британии и Франции. Неужели красавчик рубака превратит 
русскую зиму разочарований в триумфальное лето? Поскольку все на это 
искренне надеялись, никому и в голову не приходило недооценивать потен-
циальные возможности Семенова. 

Семенов произвел «чрезвычайно благоприятное впечатление» на капи-
тана Р. Б. Денни, помощника британского военного атташе в Пекине, спеш-
но откомандированного в Манчули. Семеновская армия теперь насчитывала 
750 человек: 180 русских офицеров и кадетов, 270 казаков и 300 монголов; 
вскоре к ним присоединилось 300 военнопленных сербов. Денни чувство-
вал, что Семенов заслуживает серьезного отношения. Британское правитель-
ство независимо пришло к такому же выводу задолго до того, как рапорт 
Денни достиг Лондона. В первые дни февраля Семенов получил 10 тысяч 
фунтов стерлингов и обещание получать такую же сумму ежемесячно без 
всяких условий вплоть до особого уведомления. Выплаты осуществлялись 
через британское консульство в Харбине. 

Французы, проинформированные о выплате, также начали субсидиро-
вать Семенова, а японцы — кроме денег — предоставили оружие, боеприпа-
сы и «добровольцев». «Добровольцы», прибывшие в Манчули в гражданской 
одежде, не только пополнили расчеты полевых пушек Семенова, но и соста-
вили цвет его пехоты. (Большинство «добровольцев» — если не все — были 
резервистами, и вовсе не самыми лучшими. Из первых 400, присоединив-
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шихся к Семенову, 100 человек пришлось отправить домой за участие в пья-
ных драках и за другие нарушения дисциплины.) Япония, единственная из 
трех благодетелей Семенова, в некоторой степени контролировала его дей-
ствия: к его штабу на постоянной основе был прикомандирован энергичный 
офицер капитан Куроки, и влияние Японии было столь велико, что, по сути, 
Семенов был ее марионеткой. 

В первые недели 1918 года атаман олицетворял желанное чудо — этим 
можно объяснить ту поразительную поспешность, с коей три иностранных 
правительства поспешили поддержать его. Однако была одна сила, от ко-
торой Семенов имел полное право ожидать поддержки, какой бы хрупкой 
ни была возлагаемая на него надежда, и от которой он — за исключением 
скупой финансовой помощи — ничего не получил. В Харбине, менее чем 
в 650 километрах от Манчули, находилось очень много русских. Большая 
русская община, руководимая почтенным генералом Д. Л. Хорватом, попол-
нилась людьми, успевшими выбраться из России. Многие из них были офи-
церами. Мало кто искал в побеге спасения или же дальних путешествий. 
Большинство бросились во временную (как почти все они искренне верили) 
ссылку, рассчитывая на шанс нанести ответный удар по ненавистному ре-
жиму, и в своем поведении подчинялись именно этому расчету. 

В переполненных холлах и залах отеля «Модерн» звенели шпоры, про-
износились патриотические тосты, на глаза наворачивались слезы. Знатоки 
анализировали слухи, мошенники плели интриги, спекулянты наживали со-
стояния, офицеры чистили эфесы и салютовали при встрече, дамам целова-
ли ручки. Однако, за исключением немногих подозрительных и достойных 
жалости авантюристов, никто не покинул сцену, на которой разыгрывался 
сей военно-патриотический спектакль и не сел в поезд, направляющийся 
в Манчули. 

В Лондоне вряд ли могли предвидеть неспособность Семенова при-
влечь соотечественников к своему делу, а потому довольно долго не замеча-
ли происходящего. Все русские, которых или о которых кто-либо знал, по-
стоянно говорили о необходимости бороться с большевиками, и, поскольку 
Семенов был единственным русским — во всяком случае, единственным на 
Дальнем Востоке, — кто действительно это делал, подразумевалось, что он 
представляет некое «национальное движение». Какое заблуждение! Семенов 
не представлял никого кроме самого себя. Но это было вполне естественное 
заблуждение, и британцы продолжали, правда, все более и более неохотно, 
его поддерживать. За пару дней до того, как начальник военной развед-
ки послал телеграмму с предписанием перехватить Колчака в Сингапуре, 
британского министра в Пекине уполномочили предоставить Семенову две 
5-дюймовые гаубицы со склада охраны дипломатических представительств 
в Тяньцзине. Эти древние орудия, «тайно» отправленные по железной доро-
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ге, несколько дней продержали в Мукдене, пока японское железнодорожное 
начальство не получило приличную взятку. 

Поначалу британцы считали Семенова (выражаясь языком конских ска-
чек) самодовольным аутсайдером. Но в начале февраля министр иностран-
ных дел Бальфур предложил американскому правительству через полковни-
ка Хауса, личного советника президента Вильсона, «поставить на Семено-
ва», поскольку «невероятно важно поддерживать любое истинно русское 
движение в Сибири». Вряд ли слова «истинно русское движение» можно 
было отнести к собравшейся в Манчули ватаге бывших китайских бандитов, 
монгольских угонщиков скота, японских наемников, сербских военноплен-
ных и казаков-авантюристов. Вашингтон отверг британскую идею из прин-
ципиальных соображений, хотя, как и Бальфур, об истинном положении дел 
и не подозревал. Америка все еще категорически выступала против вторже-
ния в Сибирь, главным образом потому, что подобная политика, какую бы 
форму она ни приняла, обеспечила бы Японии доступ на континент. 

Если Семенов не казался ценным приобретением Вашингтону, то в Мо-
скве, где Локкарт изо всех сил старался создать условия для привлечения 
Советской России к войне против Германии, разумеется, при поддержке со-
юзников, атаман определенно представлял помеху. Главной целью британ-
ской политики того периода было вовлечение России в войну, чему никоим 
образом не способствовала финансовая и материальная помощь Британии 
явно контрреволюционному движению. Как отмечал Кеннан, «поддержка 
Семенова Францией и Британией была одной из основных причин, по кото-
рым Советы не доверяли странам Антанты». 

Слишком поздно осознав, что его правая рука не ведает о деяниях левой, 
британское правительство попыталось обуздать Семенова, но безуспешно. 
Британцы не хотели прекращать субсидирование атамана, так как боялись 
уступить Франции и Японии влияние, которое, как они наивно полагали, 
обеспечивалось их ежемесячными денежными вливаниями. И все же в ап-
реле капитан Денни получил приказ категорически предостеречь Семенова 
против вторжения на территорию России и запретить поддержку любого на-
ступления, если таковое начнется. Денни должным образом передал предос-
тережение, единственным результатом коего, как легко можно было предви-
деть, стало то, что всем в Манчули стало еще труднее воспринимать Брита-
нию всерьез. 

Нелепая ситуация, в которой Япония и Франция платили Семенову за то, 
чтобы он сражался с большевиками, а Британия платила ему за то, чтобы он 
с ними не воевал, в значительной степени отрегулировалась в мае, когда раз-
веялись надежды Британии достичь рабочего соглашения с советским пра-
вительством, но к тому времени развеялся и образ Семенова как националь-
ного освободителя. Все очевиднее становилось, что красавчик рубака — 
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попросту бандит и в этом роде — монстр. Не только рядовые его маленького 
отряда, но и ближайшие сподвижники привычно совершали неописуемые 
зверства. На всех территориях, которые он контролировал, царило чудовищ-
ное взяточничество. О справедливости и милосердии и речи не было. Семе-
нов не только компрометировал своих спонсоров, но и служил орудием про-
ведения самой неприглядной политики Японии в Сибири. К середине 1918 
года он перестал быть обузой для британских налогоплательщиков. 

Со своей «огромной головой, величина которой подчеркивалась пло-
ским монгольским лицом со светлыми сверкающими глазами, принадлежа-
щими скорее животному, чем человеку», с наполеоновским зачесом и смут-
ными захватническими стремлениями, Семенов был неординарной фигу-
рой, неким Хитклифом степей15. Его деяния были отвратительными, моти-
вы — первобытными, поведение — вызывающе циничным, однако каким-то 
непостижимым образом ему всегда удавалось производить хорошее впечат-
ление. В апреле 1918 года, еще до того, как его порочность раскрылась во 
всей глубине, опытный британский офицер охарактеризовал его как «ис-
ключительно бескорыстного патриота». Почти два года спустя британский 
верховный комиссар в Сибири Майлз Лэмпсон, признавая справедливость 
жесточайшей критики режима Семенова, верил, что сам атаман «абсолют-
но честен». 

Центральной фигурой распутного окружения Семенова, которым он, по 
одному из свидетельств, правил в «атмосфере лени, бахвальства, пьянства, 
прибыльных реквизиций, грязных денег и убийств невиновных», была его 
любовница, Маша Шарабан, еврейская вдова русского купца. Молодой бри-
танский офицер, видевший Машу у постели Семенова (атаман был ранен 
при взрыве бомбы в театре Читы), назвал ее «очень хорошенькой женщиной 
с огромными черными глазами». Семенов был искренне предан ей. В свои 
посещения Харбина, неизменно отмеченные буйством и скандалами, Маша 
щеголяла богатыми нарядами и сверкала бриллиантами, а количество денег, 
которые атаман на нее тратил, вызывало завистливую критику даже со сто-
роны его собственных офицеров. 

Жена Семенова в то время жила в Японии. Один американский офицер, 
видевший ее там, отозвался о ней как о «поразительно красивой, обворожи-
тельной блондинке и смелой искательнице приключений». Поговаривали, 
что она обладала «несметным состоянием». В сентябре 1919 года она долж-
на была присоединиться к мужу, отправившемуся с большой свитой в Мук-
ден, где он надеялся улучшить напряженные отношения с местным воена-
чальником Чжан Цзолинем. Британский консул так обрисовал конец визита 
                                                           
15 Хитклиф, в романе Э. Бронте «Грозовой перевал», — найденыш, воспитанный в дворянской 
семье. Разбогатев, мстит детям своего воспитателя, которые в прошлом унижали его. (Примеч. пер.) 
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Семенова: «Весьма романтичный эпизод приключился, когда атаман поки-
дал отель, направляясь на железнодорожный вокзал. Женщина, по слухам, 
известная цыганка, с которой атаман некоторое время состоял в интимной 
связи и покинутая им по приезде на Дальний Восток его жены, неожиданно 
подбежала к нему, выкрикивая упреки, проглотила яд и тут же упала. Ее 
увезли в японский госпиталь, и, кажется, она выжила». 

Маша не только выжила, но вскоре восстановила свой прежний ста-
тус. Короткое упоминание о ней мы встречаем в январе 1920 года в отчете 
британского офицера связи в Чите: «Я ужинал с Семеновым и его свитой. 
Любовница, как обычно, выпила слишком много. Она вела себя столь небла-
горазумно, что спела еврейскую песню на идиш, обнаружив, насколько я 
могу судить, свободное владение этим языком». Замечание о «неблагоразу-
мии» — напоминание о сильных антисемитских настроениях, господство-
вавших в реакционных белых кругах. Отсутствие крупных еврейских по-
громов в длинном списке преступлений Семенова, несомненно, объясняется 
влиянием Маши. 

Когда в середине апреля 1918 года Колчак явился к русскому послу 
в Пекине, они немедленно приступили к обсуждению деятельности Семено-
ва. Князь Кудашев объяснил, что этот маленький отряд, получающий оружие 
и деньги от японцев, «пока особого успеха не имеет», однако есть надежда 
на приток добровольцев и «возможно, несколько позже отряд превратится 
в крупное вооруженное соединение». Обязанности, возлагаемые на Колчака, 
не были напрямую связаны с военными операциями Семенова. Адмиралу 
предстояло стать «военным представителем» (то есть представителем рос-
сийского Генерального штаба) в воссозданном правлении Китайско-Восточ-
ной железной дороги. Однако «конечно, вам придется войти с Семеновым 
в компромисс, — подчеркнул Кудашев. — Мне бы хотелось, чтобы вы взяли 
заведование суммами, которые распределяются хаотически, — нужно, что-
бы эти деньги шли через определенные руки, через вас». 

Через день или два из Харбина прибыл генерал Хорват, учтивый и до-
вольно хитрый человек, с длинной седой раздвоенной бородой, главный 
управляющий Китайско-Восточной железной дороги с 1903 года. С ним при-
ехали промышленник Путилов и несколько важных представителей Русско-
Азиатского банка, владевшего большинством акций железной дороги. Отчет 
о последовавшей встрече есть в «Показаниях» Колчака. По его свидетельст-
ву, речь шла лишь о реорганизации Китайско-Восточной железной дороги 
и восстановлении порядка в ее районе. По информации из других источни-
ков, обсуждаемые вопросы этим не исчерпывались. 

Колчак в те дни получил шифрованную телеграмму от русского посла 
в Вашингтоне с грифом «Лично и абсолютно конфиденциально». Бахметев 
телеграфировал, что вскоре состоится предварительное совещание ряда ока-
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завшихся за границей российских политических деятелей. На совещании 
будут обсуждаться возможности организации Политического центра, кото-
рый мог бы принять неотложные меры, необходимые для национального 
возрождения России. Посол считал присутствие Колчака совершенно необ-
ходимым и настоятельно просил его прибыть в Америку — хотя бы нена-
долго и при этом в полной тайне. 

Ответ, отправленный из Пекина 18 апреля, доказывает, что Колчак все-
рьез воспринял проект, якобы связанный с экономикой железной дороги 
в Маньчжурии, и был готов им заняться. Он писал, что по приглашению Пу-
тилова и в соответствии с пожеланиями британского правительства, вошел 
в правление Китайско-Восточной железной дороги, деятельность которого 
косвенно, но вполне реально направлена на достижение общей цели — ор-
ганизации Политического центра возрождения России. Далее адмирал со-
жалел о том, что не может прибыть в Америку. 

Есть указание на то, что пекинская телеграмма подразумевала дела бо-
лее важные, чем интересы акционеров. Насколько известно, ни один из пред-
ставителей Антанты не присутствовал на совещаниях Кудашева, Хорвата 
и Колчака, но 30 апреля они явились к британскому послу сэру Джону Джор-
дану с амбициозным планом освобождения части Сибири — от Иркутска 
на западе до Владивостока — русским войсковым 17-тысячным соединени-
ем, базирующимся на Китайско-Восточной железной дороге (даты опреде-
лены не были). Сэр Джон доложил о плане в Лондон. Отсутствие дальней-
ших упоминаний вовсе не означает, что план казался нереальным его ини-
циаторам. 

После этой встречи, на следующий же день, Колчак покинул Харбин 
вместе с Хорватом в личном вагоне последнего. Официальное сообщение 
о его назначении главнокомандующим русскими войсками в зоне железной 
дороги появилось в газетах еще 26 апреля. Колчак по природе своей был 
замкнутым и любил одиночество. Несколько месяцев спустя не одаренному 
богатым воображением британскому офицеру, впервые его увидевшему, он 
показался «маленьким, одиноким, беспокойным скитальцем, не имевшим ни 
одного друга». Адмирал легко раздражался, однако, когда не гневался, про-
изводил впечатление человека гордого, холодного, преданного своему делу, 
загадочного и несколько равнодушного. Даже в конце жизни, когда смерть 
день за днем смотрела на него из-за спин следователей, его броня из холод-
ности и равнодушия не дала ни единой самой маленькой трещинки. 

Пока поезд мчался на север через кукурузные и маковые поля, раски-
нувшиеся за Великой Китайской стеной, Колчак писал письмо женщине — 
набросанный карандашом черновик нашли в его личных бумагах. В черно-
вике нет имени женщины, но практически нет сомнений в том, кому оно 
адресовалось. Колчак пишет, что вагон, в котором он едет, напоминает ему 
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тот, в котором он год назад в последний раз ехал как командующий Черно-
морским флотом — из Севастополя в Петроград. Тогда ему невыносимо 
горько и больно было сознавать, что война проиграна. Он ясно вспоминает 
теперь свое близкое к отчаянию состояние и даже название книги, которую 
пытался читать, но не мог понять прочитанного, — «Наука управления госу-
дарством». 

Здесь Колчак непреднамеренно раскрывает свои чувства. Мы даже не 
знаем, было ли это письмо закончено и отправлено, не говоря уж о том, по-
лучено ли. Однако очевидно, что женщина, которой письмо адресовалось, 
была важна Колчаку по меньшей мере год, и можно с большой уверенно-
стью предположить, что именно о ней примерно через двадцать месяцев 
в иркутской тюрьме председатель Чрезвычайной следственной комиссии 
спросит пленника: «Здесь добровольно пошла под арест госпожа Тимирева. 
Какое она имеет отношение к вам?» 

На что Колчак ответил: «Она — моя давнишняя хорошая знакомая… 
Когда я ехал сюда, она захотела разделить участь со мною». 

Глава 5 
В апреле 1917 года германское правительство предоставило Ленину, 

находившемуся тогда в ссылке в Швейцарии, возможность проезда через 
свою территорию. С тридцатью одним соратником Ленин вернулся в Рос-
сию. Через Германию до Швеции они ехали в специальном поезде, но не 
«опечатанном», как гласит легенда, правда, путешественникам пришлось 
терпеть ограничения, одним из которых, к великому неудобству русских, 
был запрет на курение. Уилер-Беннетт отмечает: «Предположение о том, 
что, путешествуя через Германию в Россию, Ленин действовал как немец-
кий агент, смехотворно». И хотя на самом деле Ленин не был орудием в ру-
ках немцев — скорее наоборот, — в странах Антанты этот вывод считали 
совершенно очевидным. 

Путешествие Ленина было фактом. Документы, подтверждающие сей 
факт и отражающие его неправильные толкования, а также некоторые фаль-
сификации, появились в Петрограде и в начале 1918 года были куплены 
мелким американским чиновником. 

Это было единственным свидетельством того, что Германия организо-
вала большевистскую революцию, однако заблуждение твердо обосновалось 
в голове союзников. По выражению Кеннана, «немцы, в их глазах, были 
единственным источником всех зол; все плохое немедленно приписывалось 
Германии». 
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Широко распространилось мнение — по сути своей невероятное — 
о том, что большевики не только финансировались, но и в значительной сте-
пени контролировались Берлином16. 

Одно из огорчительных следствий этой теории касалось немецких, ав-
стро-венгерских и других военнопленных, захваченных русскими. Из при-
близительно полутора миллионов17, не считая турок, немцы составляли 
лишь десять процентов. Половина или чуть больше военнопленных находи-
лись в Сибири. В марте 1918 года после ратификации Брестского мира 
пленные, многие из которых уже довольно широко пользовались личной 
свободой, формально вообще потеряли статус военнопленных, однако из-за 
хаоса на русских железных дорогах их репатриация, в лучшем случае, была 
медленным процессом. Появились доклады о том, что эти огромные массы 
брошенной на произвол судьбы солдатни получают или сами достают ору-
жие. В скором времени военнопленные стали стратегическим пугалом. 

Так никогда и не выяснилось, как именно, по мнению Антанты, они 
могли навредить ее делу. Достаточно было того, что о них думали как 
о немцах, и, хотя подавляющее их большинство вовсе таковыми не явля-
лось, фантастическая теория большевистско-германского заговора станови-
лась все более грозной и загадочной. Британцы боялись, что застрявшие 
в Туркестане станут ядром военного контингента, угрожающего Индии. 
В газетном интервью 23 апреля 1918 года французский посол в России гово-
рил о немцах, «пытающихся организовать колониальные центры в Сибири». 
Также не исключалась возможность использования военнопленных для пе-
реправки ценных военных материалов в Германию. И наконец, появлялись 
сообщения об их вербовке в Красную армию. 

Для этих сообщений действительно имелись некоторые основания, од-
нако в большинстве случаев опасения Антанты в отношении пленных были 
на удивление нереалистичными, ибо политики совершенно игнорировали 
человеческий фактор и снова смотрели на ситуацию с точки зрения шахма-
тистов. Здесь, здесь и здесь (говорили эти стратеги) скопилось так много со-
тен тысяч вражеских солдат, что сдерживать их далее невозможно. Они — 
сметенные с доски пешки, которых, как это ни прискорбно, вернули в игру. 
Как противник передислоцирует их? 

На этот вопрос стоило бы отвечать лишь в том случае, если бы люди не 
были подвержены ностальгии, болезням, недоеданию и деморализации. 

                                                           
16 Как ни странно, подобное заблуждение господствовало и во влиятельных германских кругах. 
«Русскую революцию организовала Англия» [Хоффман Макс. Война упущенных возможностей]. 
17 Истинные цифры могут быть гораздо выше. Один достоверный источник только по австрий-
ским военнопленным приводит следующие данные: взято в плен 2 111 146; умерло от ран 150 000; 
умерло от голода, болезней и по другим причинам 530 000; убито 30 000; погибло во время 
Гражданской войны 11 000 [Крист Густав. Военнопленные в закрытой стране]. 
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Здравый смысл должен был подсказать стратегам Антанты, что военноплен-
ные, в большинстве своем свыше трех лет содержавшиеся в тяжелых усло-
виях и принадлежавшие к полудюжине враждебных национальностей — 
причем офицеры были изолированы от рядовых, — могли быть в россий-
ской ситуации не более чем ничтожным фактором. Однако здравый смысл 
едва ли был главной составляющей стратегии интервенции. Все продолжали 
доверять множившимся сообщениям о том, что военнопленные, несмотря 
ни на что, представляют серьезную угрозу. Типичный пример — заявление 
помощника британского военного атташе в Пекине 3 июля 1918 года: «Нет 
никаких сомнений в том, что в Забайкалье огромными темпами возрастает 
влияние Германии». 

И это заявление, и многие ему подобные были вздором, хотя советские 
власти действительно делали все возможное, дабы заставить военноплен-
ных отказаться от службы их родным странам и вступить в Красную армию. 
Вначале это происходило в значительной мере по идеологическим мотивам. 
Большевизм проходил наивную, почти сентиментальную фазу ожидания 
в ближайшем будущем мировой революции. Военнопленным представлялся 
шанс стать «интернационалистами» — как называли тех, кто поддавался 
пропаганде, — на основополагающем этапе. Позже, когда Троцкий взялся за 
реорганизацию Красной армии, необходимость в рекрутах, особенно в уже 
тренированных солдатах, заставила обратить особое внимание на военно-
пленных. С самого начала количество добровольцев оказалось неутеши-
тельно малым, но эта преграда могла быть и была преодолена предоставле-
нием привилегий, включая иногда усиленное питание для тех, кто вступал 
в Красную армию добровольно. Такими практичными методами удалось 
сколотить значительное войско на бумаге, однако и оно составляло лишь 
около пяти-шести процентов общего числа военнопленных. Мало кто из 
«интернационалистов» имел оружие, к тому же им — за исключением одно-
го или двух случаев — не разрешалось формировать собственные отряды; 
их распыляли по русским воинским частям. 

В марте Локкарт, считавший страх перед военнопленными необосно-
ванным, но совершенно замученный «раздраженными» телеграммами из 
министерства иностранных дел, поднял этот вопрос в беседе с Троцким. 
Троцкий заявил, что бесполезно что-либо опровергать, пусть, мол, союзники 
сами поедут и посмотрят. В ту же ночь капитан Хикс, один из немногих со-
трудников Локкарта, и майор Уэбстер из американского Красного Креста 
специальным поездом покинули Москву. Оба наблюдателя шесть недель 
провели в Сибири, где некоторое время работали вместе с американским во-
енным атташе из Пекина, проводившим аналогичное расследование. 

Их доклады, особенно доклад Уэбстера — Хикса, были утешительны-
ми за исключением одного факта: некоторое количество венгров как раз на-
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правлялось на борьбу с Семеновым. Наблюдатели не видели сами и не слы-
шали ничего о военнопленных, вооруженных для выполнения военных за-
дач, хотя в лагерях караульные имели винтовки для отпугивания воров. «Мы 
можем лишь добавить, — отмечалось в докладе, — что, увидев этих воору-
женных военнопленных и познакомившись с их составом и настроениями, 
мы пришли к выводу, что они не представляют угрозы для стран Тройствен-
ного согласия». 

Выводы наблюдателей нисколько не ослабили тревогу в Лондоне и Ва-
шингтоне, где, похоже, на доклад Хикса — Уэбстера не обратили никакого 
внимания. Их беспристрастность подвергнули сомнению, поскольку их на-
чальники Локкарт и Рэймонд Робинс считались в обеих столицах слишком 
благосклонно настроенными к Советам, да и сам доклад не производил впе-
чатление абсолютно объективного. Хикс и Уэбстер находили всех встре-
чавшихся на их пути советских чиновников «искренними и умными людь-
ми… скромными и, по всей видимости, не планирующими мстить за прош-
лые обиды». В министерстве иностранных дел сочли, что поверившие в это 
могли поверить во все, что угодно, и доклад, в основном точный, нисколько 
не поколебал официальную веру в грозных военнопленных. 

Против кампании по вербовке «интернационалистов», наиболее ожив-
ленной с середины марта по конец мая, больше всех протестовали пленные 
офицеры. Яростные протесты выражали и правительства центральноевро-
пейских держав (противников Антанты во время Первой мировой войны. — 
Примеч. пер.), чьей единственной целью (в противоположность убеждениям 
союзных держав) было скорейшее возвращение домой их полуголодных под-
данных. Вербовку прекратили, а «интернационалистов» освободили от служ-
бы большевикам в мае — июне, когда в Россию начали прибывать немецкие 
и австрийские комиссии по репатриации. Однако принятые меры не удержа-
ли правительства союзных держав от продолжения разговоров, а в конечном 
счете и действий, как если бы на огромных неизведанных пространствах 
России действительно концентрировались многочисленные вражеские вой-
ска. 1 сентября 1918 года — по меньшей мере через два месяца после того, 
как последний ошеломленный венгр вернул свою устаревшую берданку на 
интендантский склад — британский премьер-министр поздравлял доктора 
Масарика с «потрясающими победами чехословацких войск, одержанными 
над немецкими и австрийскими армиями в Сибири». 

Доктор Бенеш, главный сотрудник Масарика, командовал парижским 
штабом Чехословацкого национального совета и часто посещал Лондон. Как 
он отмечал впоследствии, никто ни в одной из столиц не придавал ни ма-
лейшего значения челябинскому инциденту. Разразившаяся в результате не-
го борьба, закончившаяся тем, что чехи захватили власть над ключевыми 
городами Урала и Сибири, поначалу считалась событием исключительно 



 41

местного значения. Французы сожалели о том, что теперь продвижение че-
хов к Владивостоку и Архангельску может быть отложено на неопределен-
ный срок. «Я каждый день видел, — пишет Бенеш, — доказательства того, 
что Франция противится вовлечению нашей армии в войну в Сибири и счи-
тает важной ее передислокацию на Западный фронт». Горстка французских 
офицеров связи с легионом, очень далеких от тех провокаторов интервен-
ции, какими их описывают советские историки, продолжала уговаривать че-
хов не делать ничего, что могло бы помешать им добраться до транспортных 
кораблей. 

К середине июня 1918 года вдоль всей Транссибирской магистрали от 
Тихого океана до Волги сложилась примерно следующая ситуация. 

Во Владивосток прибыли чешские войска в количестве 12 тысяч чело-
век; их не ждало ни одно транспортное судно. Амурская железная дорога 
(последний участок Транссибирской магистрали, огибавший границу с Се-
верной Маньчжурией от Карымского до Владивостока) в значительной сте-
пени находилась во власти большевиков. 

Вокруг Карымского располагались отряды Красной армии, только что 
вытесненные Семеновым с территории Китая. 

Между Карымским и Иркутском, главным оплотом большевиков в Си-
бири, стояли три чешских эшелона. 

Между Иркутском и Омском стояли восемь чешских эшелонов. 
Между Омском и Пензой находилась вся 1-я чешская дивизия, теорети-

чески направленная в Архангельск. 
И без того запутанная ситуация еще больше осложнилась нарушением 

телеграфной связи, причины чего остались невыясненными. В конце мая — 
критическом периоде для чехов — один из их французских офицеров свя-
зи заметил, что «шифрованные телеграммы не проходят Мариинск»; только 
31 мая иркутский эшелон узнал о важных решениях, принятых в Челябин-
ске неделей ранее, и их причине. И позднее лишь с прибытием чешского 
курьера в Иркутске получили известие о том, что их соотечественники от-
били у большевиков Самару. Нет смысла говорить, насколько серьезными 
были последствия этого запаздывания, но и оно, и другие аналогичные на-
рушения почти наверняка помогли затуманить картину событий, сведения 
о которых с трудом достигали Владивостока и — что более важно — свести 
на нет отчаянные усилия чешских политических лидеров, пытавшихся с по-
мощью настоятельных телеграфных приказов удержать свои самые запад-
ные отряды от вмешательства во внутреннюю русскую политику. Неодно-
кратные предупреждения самому импульсивному из тех офицеров, капитану 
Рудольфу Гайде, остались неуслышанными. 

29 июня, с полного молчаливого одобрения военно-морского командо-
вания и консульского корпуса стран Антанты, чехи захватили власть во Вла-
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дивостоке; неделю спустя на Урале была захвачена Уфа, и под полным кон-
тролем легионеров оказалась почти вся Транссибирская магистраль от Ир-
кутска до Пензы. Численность чешских войск на этом секторе магистрали 
длиной около 4800 километров составляла всего лишь 40 тысяч, и они не 
смогли бы добиться столь поразительных успехов без помощи местных 
контрреволюционных сил. Ободренные действиями чехов, эти силы появля-
лись повсюду, и кое-где их вклад в победу был неоценим, а в результате со-
трудничества они автоматически становились властными преемниками из-
гнанных большевиков. 

Таким образом, возникла случайная и пестрая смесь региональных ре-
жимов, из коих самыми значительными были Западно-Сибирский комисса-
риат (весьма реакционный, базировавшийся в Омске) и западнее, в Сама-
ре, — Комитет членов Всероссийского Учредительного собрания, состояв-
ший в основном из социал-революционеров. Над Омском развевался зелено-
белый флаг, олицетворявший леса и снега Сибири, над Самарой реяло крас-
ное знамя. Омск претендовал на власть по всей Сибири, Самара настаивала 
на том, что она — по меньшей мере потенциально — является правительст-
вом всей России. Отношения между обоими правительствами были неиз-
менно натянутыми. 

Тем временем во Владивостоке, и тем более вне России, положение на-
ходящихся в самой западной точке чехов ошибочно считали таким же безвы-
ходным, каким оно казалось на карте. Телеграфная связь, как мы уже упо-
минали, была ненадежной, слабость большевистской власти в Сибири еще 
предстояло осознать, а массы военнопленных тревожили все больше. 

В телеграмме, посвященной чехам, во вторую неделю июня один из чи-
новников британского министерства иностранных дел отметил: «Я хотел бы 
в последний момент использовать этих чехословаков. Их вмешательство 
почти наверняка … запустило бы весь процесс». Неделей ранее столь же 
страстное желание «использовать» чехов подразумевалось в решении о их 
будущей роли, принятом Верховным военным советом Антанты, и было 
охарактеризовано Кеннаном как «один из тех странных и бесполезных ком-
промиссов, к которым склонны энергичные правительства». В Версале ни-
чего не знали о полной перемене в положении чехов, явившейся результатом 
челябинского инцидента и его последствий, однако приняли решение доби-
ваться от Чехословацкого национального совета «принципиального одобре-
ния» задержки «некоторых чешских воинских частей» в Мурманске и Ар-
хангельске, куда, как ошибочно полагали, все еще продвигались самые за-
падные чешские эшелоны. В то же время Японию попросили предоставить 
суда для эвакуации остальных (то есть всех, расположенных западнее Ом-
ска) из Владивостока. Верховный военный совет Антанты настолько не вла-
дел ситуацией на Урале и в Сибири, что его решения могли представлять 
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лишь академический интерес. Дело заключалось в том, что обе половины 
чешской проблемы следовало решать так, чтобы по меньшей мере часть ле-
гиона оставалась под рукой для активных действий на российской террито-
рии. Курс на скорейшую передислокацию всех чехов на Западный фронт еще 
господствовал во французских официальных кругах, однако на самом высо-
ком уровне его разъедал порыв вмешаться во внутренние дела России. 

К июню 1918 года сибирский вопрос стал «основной проблемой амери-
канской внешней политики», а американская внешняя политика всегда была 
для Антанты основной проблемой сибирского вопроса. Кратко ситуацию 
можно обрисовать так: только Япония могла предоставить главные компо-
ненты вооруженной интервенции, потому что лишь у нее были свободные 
войска и транспорт и лишь она располагалась достаточно близко к Сибири. 
Америка не была готова дать все необходимое, главным образом, потому, 
что не доверяла Японии, а отчасти потому, что не хотела отвлекать даже са-
мую малую часть своих сил и средств от Западного фронта. Следовательно, 
все зависело от того, захочет ли Америка изменить свою позицию. 

Трехмесячные попытки Франции и Британии воздействовать на США 
потерпели неудачу. Однако в непробиваемом отказе от сотрудничества пре-
зидента Вильсона начали появляться трещинки, едва различимые вне офи-
циальных вашингтонских кругов. «Германские» военнопленные его беспо-
коили и прежде; в мае он вдруг заинтересовался, «существует ли какой-нибудь 
законный способ помочь» Семенову, а в конце того же месяца успешно во-
зобновленное немцами наступление во Франции подчеркнуло назревшую 
необходимость каким-либо образом облегчить давление на Западный фронт. 
Затем зародились мучительные сомнения в том, имеет ли президент право 
неизменно выступать против желаний своих союзников. В Вашингтон при-
был Масарик, ратовавший за поддержку дела чехов. Наметились положи-
тельные сдвиги в бесконечных переговорах с Японией о взаимоприемлемом 
базисе сотрудничества в Сибири. 

Эти и другие факторы, включая страстную мольбу главнокомандующе-
го войсками Антанты маршала Фоша, не изменили точки зрения президента, 
но помогли подготовить почву для ее изменения. Когда к концу июня под-
робные отчеты — обильно сдобренные ошибочной информацией о немец-
ком влиянии и враждебно настроенных военнопленных в Сибири — откры-
ли Вашингтону глаза на положение чехов в Сибири, как многообещающее, 
так и опасное, Вильсон почти мгновенно развернул американскую политику 
на сто восемьдесят градусов. Образ действий, до сих пор диктовавшийся 
лишь целесообразностью (причем весьма сомнительной), теперь объяснял-
ся бескорыстной заботой о чужом благе; подозрительная и туманная затея 
превратилась в спасательную операцию с исключительно гуманными целя-
ми. Государственный секретарь США Лансинг резюмировал: «Чехи сущест-
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венно изменили ситуацию, внеся сентиментальную окраску в вопрос наше-
го долга». 

Решение США послать воинское соединение в Сибирь было принято — 
весьма поспешно, 6 июля. В своем «Решении об интервенции» Кеннан ана-
лизирует предысторию этого решения и любопытную двусмысленность 
официально объявленных причин его принятия в трех слегка различающих-
ся версиях. Чехов необходимо спасать, или, вернее, помочь им спастись, ибо 
цель американского военного вмешательства была определена как «прикры-
тие чешских тылов, управляемое из Владивостока». Только от кого требова-
лось спасать чехов? И от кого прикрывать их тылы? Ни на один из этих во-
просов не было ответов в Памятной записке, которую президент отпечатал 
на собственной пишущей машинке, явно ни с кем не посоветовавшись, и ко-
торую 17 июля госсекретарь представил послам стран Антанты (правда, 
в опубликованном две недели спустя варианте главными злодеями называ-
лись «вооруженные немецкие и австрийские военнопленные»). 

«Военные действия, — утверждалось в Памятной записке, — допусти-
мы в России… только для того, чтобы помочь чехословакам консолидиро-
вать свои силы и начать успешное сотрудничество с братьями-славянами, 
а также стабилизировать любые попытки самоуправления и самообороны, 
в коих сами русские, вероятно, пожелают принять помощь». Эти туманные 
фразы почти бессмысленны. Какие русские? Самооборона от кого? И кроме 
всего прочего, какое отношение имеет помощь чехам «начать успешное со-
трудничество с братьями-славянами» (против некоторых из коих они отча-
янно сражались уже несколько недель) к победе в войне с Германией? 

В дипломатических посланиях, к коим относится Памятная записка 
Вильсона, неопределенность редко бывает роковой ошибкой. В последую-
щих документах всегда можно прояснить двусмысленности, восполнить 
упущения, сгладить противоречия. Расплывчатость, с которой американское 
правительство определило свои цели в Сибири, не причинила бы никому 
никакого вреда, если бы неподписанная копия Памятной записки в запеча-
танном конверте не была вручена назначенному, но еще не вступившему 
в должность командующему экспедиционнными силами США через две не-
дели после ее написания. Передавая конверт на железнодорожной станции 
Канзас-Сити, военный министр сказал: «Здесь содержится политика Сое-
диненных Штатов в России, коей вы должны следовать. Соблюдайте осто-
рожность». 

Генерал Гревс, будучи добросовестным офицером, крайне пунктуально 
подчинился полученным приказам. Следует отметить, что в указаниях воен-
ному командиру даже мельчайший элемент неопределенности очень опасен. 
Как попытка логически обосновать запутанные, но в основе своей благород-
ные мотивы Соединенных Штатов Америки для осуществления ограничен-
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ной интервенции в Сибири Памятная записка, возможно, и была бы прием-
лема, но как постоянные приказы-инструкции, призванные строго контроли-
ровать поведение вооруженных сил страны на отдаленном театре Граждан-
ской войны, сей документ был не только бесполезным, но и вредным. 

Злополучный командующий чувствовал себя обязанным рассматривать 
Памятную записку именно как приказ. Никаких других инструкций он не 
получил. До прибытия во Владивосток он, по его более позднему признанию, 
«не имел никакой информации о военной, политической, общественной, эко-
номической и финансовой ситуации в России». США вступили в Сибирь со 
связанными за спиной руками. С удивительным простодушием в Памятной 
записке утверждалось, что следует четко разграничивать «военную интер-
венцию в Россию» (в которой правительство США «ни в коем случае не 
могло принимать участие… или одобрять таковую») и отправку войск в Рос-
сию на поддержку чехов (против неопознанных противников). Это можно 
назвать государственной мудростью в ее самом теоретическом выражении, 
однако результаты решения были совершенно противоположны теоретиче-
ским. Фактически это решение, пусть и непреднамеренно, одобряло дейст-
вия союзников США, которые, как совершенно верно провозглашалось 
в Памятной записке, «не наводили порядок в прискорбном российском хао-
се, а усугубляли его, не помогали, а вредили, и нисколько не способствовали 
победе над Германией». 

Глава 6 
«Ужасное впечатление у меня осталось от Харбина, — сказал Колчак 

следователям. — Например, в Харбине я не встречал двух людей, которые 
бы хорошо высказывались друг о друге». 

По словам адмирала, прибывшего в Харбин в начале мая, русская об-
щина находилась в крайней степени деградации и разъединения. Генерал 
Хорват возглавлял отставшую от времени клику, претендующую на звание 
правительства. Еще одно правительство, пестрая группа из Сибири под 
предводительством одесского еврея Дербера, проживала из милости Хорвата 
в нескольких железнодорожных вагонах на станции; они никем не правили, 
никого не представляли, однако время от времени посылали каблограммы 
президенту Вильсону. Харбин мог похвастаться и полудюжиной армий, 
правда очень маленьких. Одна состояла только из большого штаба без еди-
ного солдата. В другой все рядовые были китайцами… Все «армии» имели 
собственную контрразведку, занятую личной местью, вымогательством и тор-
говлей опиумом. Самую сомнительную репутацию имело соединение пол-
ковника Орлова, но у него были настолько плохие отношения с Семеновым, 
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что вопрос об отправке его людей в Забайкалье на борьбу с большевика-
ми практически не обсуждался. По словам Колчака, он быстро понял, что 
в харбинской сточной канаве вряд ли найдется материал для создания дви-
жения за национальное возрождение России. 

Во всей Северной Маньчжурии реальной властью обладали только япон-
цы. Они контролировали поступление оружия и боеприпасов. У них было 
полно денег и готовность передавать их своим протеже без формальностей, 
что очень устраивало получателей. (Уже в иные времена, в 1927 году, раз-
разился крупный политический скандал, вызванный — в разгар волнений 
в японском парламенте — обвинениями в неправильном использовании сек-
ретных военных фондов во время интервенции. Обвинения, в которых упо-
миналось 500 миллионов иен, что приблизительно составляло 50 миллионов 
фунтов стерлингов, так и не были опровергнуты.) Японская марионетка Се-
менов расположился на одном конце Китайско-Восточной железной дороги, 
на другом — в местечке под названием Пограничная — утвердился есаул 
Калмыков, фигура менее значительная, но в некоторых отношениях еще бо-
лее отталкивающий бандит, чем Семенов, и еще более зависящий от своих 
японских покровителей. 

Гораздо важнее всего этого надувательства было то, что в середине мая 
Япония заключила с Китаем тайное военное соглашение, обеспечивавшее 
сотрудничество между вооруженными силами обоих государств в том слу-
чае, если «враг» станет угрожать либо их территориям, либо «всеобщему 
миру и спокойствию на Дальнем Востоке». Поскольку враг не был иденти-
фицирован, географические границы Дальнего Востока не определены и не 
растолковывалось, в чем же могла состоять угроза всеобщему миру и спо-
койствию, соглашение, по существу, давало Японии право размещать свои 
войска на территории Китая под любым предлогом всякий раз, как у нее 
возникало желание. 

Таким образом, задолго до того, как во Владивостоке сошел на берег 
первый японский солдат, Япония создала на континенте очаг влияния, кото-
рый — и до и после начала интервенции — предоставлял ей большие воз-
можности для плетения интриг, что и было главным в ее континентальной 
политике. 

Из всех участвовавших в интервенции стран Япония на протяжении все-
го того периода была самой реалистичной. Ее правительство не имело еди-
ного мнения по вопросу вооруженного вмешательства во внутренние дела 
России, сие вмешательство ни в какой мере не поддерживал народ, и о нем 
некоторое время запрещено было упоминать в газетах. Однако ее политика 
была жесткой и последовательной, стратегия — продуманной и осторожной. 

Япония объявила — отчасти обоснованно — о своем «особом положе-
нии» в Сибири. У нее были там экономические интересы, вполне законные, 
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и политические, которые таковыми не являлись. Кроме того, огромное значе-
ние для Японии, безусловно, имело то, кто контролировал Владивосток. Она 
имела веские причины и необходимые ресурсы для независимой от других 
стран интервенции. Искушение «сделать это в одиночку» постоянно усили-
валось призывами из Лондона и Парижа. (11 мая сэр Генри Уилсон, началь-
ник британского Генерального штаба, отметил в своем дневнике: «С воен-
ной точки зрения японская армия не могла вторгнуться в Сибирь слишком 
быстро и не могла продвинуться слишком далеко… Я всегда убеждал в этом 
мое правительство и надеялся, что и японский Генеральный штаб убеждает 
в том же свое правительство».) 

Однако Япония не сдавала позиций: она войдет в Сибирь только при 
поддержке американцев. Эта сдержанность окупилась с лихвой. Когда США 
решили спасать чехов, президент в своей Памятной записке предусмотрел 
тесное сотрудничество американских войск с «небольшим военным соеди-
нением вроде (нашего) собственного из Японии». Правда, эту часть плана не 
позаботились заранее согласовать с японцами. Таким образом, страны поме-
нялись ролями. До сих пор японская экспедиция нуждалась в американской 
поддержке, теперь же совсем наоборот. Более того, американцы уже связали 
себя обязательствами. По моральным причинам они не могли отказаться от 
своего благородного предприятия, по военным — не могли осуществить его 
без японцев. Как указывает Кеннан, «понимал это президент Вильсон или 
нет, но японцы загнали его в угол». 

Япония продолжала к своей выгоде использовать американский проект 
в его первоначальном виде. Заявление японского правительства — анало-
гичное Памятной записке Вильсона, но опубликованное двумя неделями 
позже, — по сути, приглашало к сотрудничеству другие страны-союзницы, 
кои Вильсон надеялся исключить. Японцы отказались ограничить числен-
ность своих войск 7 тысячами, то есть численностью американского контин-
гента, — решили для начала выделить дивизию (около 12 тысяч человек) 
и сохранить право при необходимости послать пополнение, причем общее 
число никак не ограничивалось и в конце концов возросло до 72 тысяч и бо-
лее, чем в десять раз превысило ожидания американцев, или то, чего они 
могли бы ожидать, если бы воспользовались своим правом на какие-либо 
ограничения. 

Хотя Япония и ввела в бой силу, которая вкупе с чехословаками оказа-
лась во много раз больше всех других союзных контингентов, вместе взя-
тых, она ограничила операции сферой своих непосредственных интересов. 
Япония всегда заявляла, что ее войска не продвинутся дальше Иркутска, они 
и не продвинулись. Очистив от большевиков Амурскую железную дорогу, 
японцы успокоились и перешли в основном к гарнизонной службе. В инте-
ресах международной безопасности они посылали летучие отряды на борь-
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бу с партизанами, но никогда не воевали на фронте с регулярными войсками 
Красной армии. Японцы были единственной ударной группой, посланной 
Антантой в Сибирь, однако так никогда и не нанесли удара. 

Весь период интервенции борьба с переменным успехом велась между 
соперничавшими фракциями в японском правительстве, между правитель-
ством и Генеральным штабом, между Генеральным штабом и полевыми ко-
мандирами. В результате образ японской политики, со стороны такой кри-
стально чистый, при ближайшем рассмотрении слегка мутнеет и искажает-
ся. Япония не намеревалась аннексировать (захватывать) ни Приморский 
край, ни тем более Забайкалье. Она не желала укреплять свое уже сущест-
вующее влияние в Маньчжурии. Ее планы относительно Монголии были 
ориентировочными и весьма неопределенными. Япония — по стратегиче-
ским мотивам — хотела бы нейтрализовать Владивосток; она выискивала 
любые возможности получить экономическую выгоду и на всем театре ин-
тервенции от Тихого океана до озера Байкал не теряла решимости, по выра-
жению Кеннана, «не выпускать руля из своих рук». 

Таким образом, конечные цели Японии — хотя и негласно — были 
диаметрально противоположны целям ее союзников. Ей совершенно не 
нужно было сильное, стабильное русское правление в Сибири, к чему стре-
мились другие страны Антанты. Япония была заинтересована в анархии или 
по меньшей мере в режиме военной диктатуры, который с ее помощью так 
ярко представлял Семенов. Японии было совершенно безразлично, что там 
происходило с Чехословацким легионом. Из всех провозглашенных целей 
интервенции ее волновало лишь желание Антанты «поддержать любые по-
пытки самоуправления или самообороны, в которых сами русские пожелали 
бы принять помощь», но волновало совершенно определенным образом: 
сделать все возможное, чтобы усилия, направленные на достижение этой 
цели, потерпели неудачу. Исходя из этого, Япония щедро помогала негодяям 
и мешала патриотам. Для русских «ценой британской и французской помо-
щи было национальное единение, а ценой японской помощи — полнейшее 
разобщение» [Уайт Дж. А. Интервенция в Сибири]. 

В последний раз Япония выступила в сфере международного военного 
сотрудничества в Северном Китае в период Ихэтуаньского восстания. Кон-
траст между ее поведением в 1901 и 1918–1922 годах, между высокой репу-
тацией, завоеванной в Пекине, и позором, сопровождавшим уход из Сибири, 
показывает, как быстро менялся национальный характер, как быстро саму-
райские традиции уступали место безнравственности Пёрл-Харбора и лаге-
рей для военнопленных. Во время осады иностранных дипломатических 
представительств маленький японский военный контингент — меньший, 
чем любой другой, — был «основой и мозгом обороны»; японцы были 
единственным народом, который не подвергался критике в подробных отче-
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тах об осаде, и в международных силах по снятию осады японские войска 
вынесли основную тяжесть боев. Тогда они вели себя безукоризненно. 

В Сибири все было по-другому. Когда приходилось вступать в бой, 
японцы сражались с обычной для них храбростью, однако как оккупацион-
ная армия они вели себя безжалостно, высокомерно и занимались вымога-
тельством. Они были жестоки к своим союзникам и предавали их. В покро-
вителях столь низкопробных злодеев, как Семенов и Калмыков, трудно было 
признать стойких и благородных героев Пекина. 

Ни одной из держав Антанты интервенция в Сибирь не принесла сла-
вы. Однако за всеми их ошибками и просчетами — в основании безрассуд-
ной затеи, от которой пришлось в конце концов отказаться, — было желание 
творить добро. Поражение Германии, спасение чехословаков, даже «возрож-
дение» России — все эти цели, общие для союзников, сами по себе не были 
постыдными. Япония никогда их не разделяла. Она преследовала свои соб-
ственные цели и, вступив в Сибирь «на плечах» интервенции, неизменно 
саботировала сей процесс, как только видела в этом личную выгоду. 

В конце Русско-японской войны раненый Колчак попал в плен к япон-
цам. С ним обращались уважительно, и у него не осталось никаких преду-
беждений против японцев. А вот они его появление в Харбине не приветст-
вовали. Черты его характера, высоко оцененные британцами — честность, 
умение повести за собой, — автоматически делали его персоной нон грата 
для японцев. В их дальневосточных планах не было места этому русско-
му — неподкупному и пользовавшемуся уважением своих соотечественни-
ков. Японцы понимали, что при удобном случае Колчак навел бы отно-
сительный порядок в слабохарактерном, раздираемом дрязгами полусвете, 
лидерами которого японцы так легко и выгодно манипулировали, и повел бы 
его за собой. По этим соображениям, как только Колчак появился на арене, 
японцы вынесли ему приговор. 

Генерал Накадзима, глава японской военной миссии в Маньчжурии, ка-
зался американскому генералу Гревсу «самым важным японским чиновни-
ком без каких-либо специальных обязанностей». Накадзима и его миссия 
были частью того, чему предстояло превратиться в постоянный государст-
венный аппарат японской экспансии — маленькой, но влиятельной военно-
политической организацией, подчиненной Генеральному штабу, но незави-
симой от регулярных войск, чем-то сродни Арабскому бюро, созданному 
британцами в 1916 году. Самым выдающимся из его преемников был, по-
жалуй, генерал Доихара, «маньчжурский Лоуренс», работавший в тридца-
тых годах. Накадзима был человеком умным и — редкость для японского 
офицера — с изысканным утонченным вкусом. Прежде он был военным ат-
таше в Петрограде и начальником военной разведки, знал русский и фран-
цузский языки. 
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Первая беседа Колчака с ним сложилась не очень удачно. Адмирал разъ-
яснил свои планы по расширению и координации небольших русских воен-
ных отрядов в зоне железной дороги и попросил помочь в их вооружении. 
Накадзима скептически оценивал шансы Колчака на успех, но согласился 
предоставить некоторое количество пулеметов и другого вооружения. Затем, 
к удивлению Колчака, японец спросил: «Какую компенсацию вы можете 
предложить?» Колчак заявил, что не уполномочен вести переговоры, однако 
оружие наверняка будет оплачено Китайско-Восточной железной дорогой. 
Накадзима ответил, что «денежный вопрос его вовсе не интересует», подра-
зумевая, что его хозяева заинтересованы в неких политических уступках. 
Затем был поднят вопрос — не совсем уместно — о возможности направле-
ния всей японской помощи независимым русским отрядам через централь-
ную организацию. Реакция Накадзимы на это разумное предложение не от-
мечена в протоколе, но вряд ли она была благоприятной. Перед расставани-
ем генерал спросил Колчака, собирается ли тот встретиться с Семеновым, 
и адмирал ответил утвердительно. 

Второй незначительный поход Семенова в Забайкалье закончился не-
удачей. Семенова оттеснили за границу, но ему удалось сохранить штаб-
квартиру в Манчули. В это захудалое местечко 15 мая и прибыл специаль-
ным поездом Колчак на первую и последнюю встречу с человеком, впослед-
ствии оказавшим пагубное влияние на его судьбу. Колчак или кто-то из его 
штаба предупредил о приезде телеграммой, по слухам, неудачно сформули-
рованной. Белые русские лидеры склонны были легко обижаться, и на плат-
форме встречающих не оказалось. 

Манчули представлял собой железнодорожную станцию, расположен-
ную в центре широкой голой равнины, и маленького китайского городка, за 
стенами которого теснились монгольские юрты. В таком жалком месте Семе-
нов, естественно, не мог достойно встретить гостя, и его невежливость была 
демонстративной, тем более что сам он (как вскоре выяснилось) находился 
в своем личном вагоне недалеко от поезда Колчака. Здесь после тщетного, 
оскорбительного ожидания, проглотив обиду, и нашел его адмирал. 

Колчак, согласно собственной версии этой встречи, вел себя разумно 
и ссориться не желал. Он сказал Семенову, что приехал не как начальник, 
а дабы выяснить, в какой материальной помощи нуждается войско атамана; 
в его обязанности входит координация подобных вопросов в зоне Китайско-
Восточной железной дороги, а потому он привез с собой 300 тысяч рублей 
от управления дороги. 

Колчак, вспыльчивый по натуре, имел серьезные причины для гнева; 
вряд ли он вел себя так смиренно, как ему казалось. Однако в любом случае, 
как бы тактично ни был предложен мир, вряд ли его могли принять. Уж На-
кадзима позаботился об этом заранее. Семенов ответил уклончиво: он, мол, 
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ни в чем не нуждается, все необходимое получает от Японии, просить ему 
нечего, и никаких пожеланий и просьб у него нет. «Тогда я убедился, — 
вспоминал Колчак, — что, в сущности, разговаривать не о чем». На самом 
деле адмирал сказал Семенову, что снимает с себя всякую ответственность, 
и они расстались в наихудших отношениях. 

За этой бесполезной встречей через несколько дней последовала беседа 
с Накадзимой в Харбине, во время которой Колчак потерял самообладание 
(«Я бываю очень сдержан, но в некоторых случаях я взрываюсь»). К тому 
времени адмирал уже не пользовался влиянием в Маньчжурии. Более хит-
рый человек мог бы чего-то достичь, подыгрывая японцам, обменивая пус-
тые обещания на оружие и деньги. Харбин был набит русскими, с некото-
рым успехом делавшими это в небольших масштабах. Однако хитрость даже 
ради благой цели никогда не была свойственна Колчаку. «Знаете, — позже, 
тем же летом, объяснял ему русский посол в Японии, — вы поставили себя 
с самого начала в слишком независимое положение от Японии, и они поня-
ли это. Вы позволяете себе разговаривать с ними слишком независимым то-
ном… Они себе составили мнение о вас как о своем враге». Можно не со-
мневаться, прямолинейность Колчака раздражала японцев, он демонстра-
тивно злил их гораздо больше разумного, однако говорить, что он лишил се-
бя шансов на помощь японцев своим поведением, было бы заблуждением, 
так как у него никогда не было ни шанса. В японском плане развития собы-
тий честный человек был не уместнее лисы в курятнике. 

Пару месяцев Колчак изо всех сил боролся с недисциплинированно-
стью и интригами, которые и при поддержке японцев, и без нее мешали 
всем его попыткам объединить русские вооруженные силы в зоне железной 
дороги. В конце концов он осознал, что, пока японцы настроены против не-
го, все его усилия тщетны, и в начале июля передал командование и отпра-
вился в Токио, лелея слабую надежду заставить японский Генеральный штаб 
прислушаться к голосу разума. 

Колчака любезно приняли в Генеральном штабе, выслушали его веж-
ливые «вопросы ребром», но не придумали ничего более конструктивного, 
чем предложить Колчаку пока отдохнуть в Японии («у нас здесь есть хоро-
шие места»). Ему, мол, сообщат, когда придет время для его возвращения на 
материк. 

Колчак понял, что ничего здесь не добьется. Он страдал от перенапря-
жения, чувствовал себя неважно, а потому принял предложение Генштаба. 
Послав Хорвату по телеграфу отчет о беседе, он поселился в гостинице. 

Прошло семь месяцев с тех пор, как он, получив от британцев назначе-
ние в Месопотамию, покинул Токио, семь месяцев разочарований и неудач. 
Будущее виделось ему в мрачных тонах. Наступил август, и интервенция 
развивалась полным ходом. Однако из Токио интервенция выглядела почти 
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исключительно японской затеей, в которой вряд ли нашлось бы место рус-
скому адмиралу, вызвавшему столь сильную неприязнь японцев. Только 
к концу августа Колчак получил шанс, которого, безусловно, заслуживал 
этот достойный и преданный своей родине человек. 31 августа глава бри-
танской военной миссии в Сибири записал: «Несомненно, он — наиболее 
подходящая фигура из русских для наших целей на Дальнем Востоке». Че-
рез несколько дней Колчак во второй раз покидал Токио, и во второй раз под 
покровительством Британии. 

Глава 7 

Чехословацкий легион, чья воображаемая потребность в помощи в ию-
ле 1918 года стала краеугольным камнем политики Антанты в Сибири, к то-
му времени насчитывал около 70 тысяч человек и мало походил на воору-
женное войско любой другой страны. 

До войны в России проживала значительная, хотя и разбросанная об-
щина чехов и словаков: словаки в большинстве своем жили маленькими 
крестьянскими колониями, более утонченные чехи были заняты в промыш-
ленности или торговле. Когда начались военные действия, многие из этих 
эмигрантов были завербованы в дружину под командованием русских офи-
церов. Дружина численностью не более полка поставляла в русские войска 
маленькие отряды специалистов для разведывательной работы. На том этапе 
главная военная ценность чехов и словаков состояла в их знании языков про-
тивника; они были востребованы на постах подслушивания и в сопровожде-
нии патрулей, то есть играли ту же роль, что туземцы-разведчики в колони-
альных войнах. 

С самого начала их соотечественники, служившие в австро-венгерских 
армиях, проявляли сильную склонность к дезертирству. Если дезертировать 
не удавалось, они легко сдавались в плен. Однако долгое время русские не 
позволяли военнопленным записываться в дружину, в начале 1916 года на-
считывавшую всего около 1500 человек. Для подобного отношения у рус-
ских было несколько причин. Очень нелегко было отличить настоящих чехов 
и словаков от военнопленных других национальностей, выдававших себя за 
них, чтобы вырваться из плена. Кроме того (и это был главный аргумент, 
выдвигаемый высшим командным составом), дезертиры или те, кто пытался 
дезертировать, уже нарушили военную присягу императору Францу-Иосифу, 
значит, они могли оказаться столь же ненадежными и в русских войсках. 

Политики не приветствовали любые шаги, которые могли бы помешать 
(если бы выпал такой шанс) заключению сепаратного мира с Австро-Венг-
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рией. Вероятно, подсознательно ощущалось — вполне естественно в импе-
рии со столь многонациональными подданными, — что было бы ошибкой 
поощрять все, ведущее, как вышеупомянутая дружина, к самоопределению 
и осознанию малыми нациями своего права на самостоятельность. В любом 
случае дружина оставалась символическим войсковым соединением. Чехо-
словацкие военнопленные продолжали томиться в лагерях, хотя некоторым 
квалифицированным рабочим удавалось устраиваться на военные заводы. 

Несмотря на многочисленные прошения и закулисные махинации, такое 
положение дел сохранялось до отречения царя в марте 1917 года. Временное 
правительство Керенского оказалось щедрее по отношению к чехословакам, 
чем его предшественники. Военнопленных освободили, и дружина быстро 
увеличилась до армейского корпуса из двух дивизий. Корпусу не хватало 
боевой техники, в особенности артиллерии; боевая подготовка оставляла 
желать лучшего, а все старшие офицеры были русскими. Однако легион, как 
его стали называть впоследствии, был сплоченной, способной к самостоя-
тельным действиям боевой единицей с гораздо большими внутренними ре-
сурсами, чем разлагающиеся дивизии русской армии. Солдаты носили рус-
скую военную форму, украшенную красно-белым значком в виде богемского 
льва. Русские крестьяне, понятия не имевшие о Богемии и вряд ли когда-
либо видевшие льва, принимали царя зверей за щенка. Когда же через неко-
торое время чехословаки стали непопулярными, русские стали называть 
их чехособаки. 

Основатели (на том этапе только мечтавшие стать основателями) Чехо-
словацкого государства со смешанными чувствами восприняли легион, вне-
запно появившийся на международный арене, словно святой Георгий, спа-
сающий девицу в беде. Статус независимого государства — благо, для полу-
чения которого несколько позже достаточно было одного лишь желания, — 
в те дни предоставлялся неохотно. В долгой борьбе за государственность 
чешские войска во Франции, Италии и России были, по признанию Масари-
ка, «нашим величайшим плюсом». 

Двенадцати тысяч чехов и словаков во Франции и 24 тысяч в Италии 
было маловато для достижения громких военных успехов, но вполне доста-
точно, чтобы создать эффект присутствия и заставить говорить о себе на кон-
ференциях. На официальных приемах они обеспечивали полезную рекламу 
делу своей страны, представляя новые государственные регалии. Легион, 
находившийся в России, хотя и превосходил в два раза европейские силы, 
в этом отношении не представлял никакой, даже символической, ценности. 
В июне 1917 года, в период последнего бесславного наступления при прави-
тельстве Керенского, чехословаки отважно и весьма успешно сражались при 
Зборове, но к тому времени русский фронт обрел дурную славу, и Запад 
почти не заметил их подвигов. Несколько месяцев спустя в хаосе революции 
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о легионе практически забыли. Масарик и Бенеш по вполне резонным сооб-
ражениям поддерживали усилия французов перевести легион из России на 
Западный фронт, «театр военных действий, где должна была решиться судь-
ба Габсбургской империи» и где услуги легиона союзникам укрепили бы 
претензии Чехословакии на признание ее суверенным государством. 

Ни одно из достижений чехов в Европе не могло так прочно закрепить 
их на географической карте, как драматический и неожиданный захват Транс-
сибирской железной дороги. По замечанию Масарика, в Америке на фоне 
мрачных известий с Западного фронта действия легиона приобрели «роман-
тический ореол волшебной сказки». Однако и Масарика, и Бенеша, сновав-
ших между Парижем и Лондоном, в затруднительном положении легиона 
интересовала лишь его пропагандистская ценность. Масарик, в начале того 
года проехавшийся по России, пришел к выводу (причем раньше всех ос-
тальных), что большевики в конце концов одержат победу. Столь же прони-
цательный Бенеш предвидел опасности широкомасштабной интервенции 
с неясно определенными целями и «боялся, что наши солдаты станут пер-
выми жертвами». В результате чешские политики официально запретили ле-
гиону вмешиваться во внутренние дела России и намечали возобновление 
его переброски в Европу, как только позволят обстоятельства. 

В течение трех месяцев после челябинского инцидента важнейшей це-
лью чехов была перегруппировка их отрядов, разбросанных вдоль железной 
дороги на 8 тысяч километров, в сплоченное и независимое войско. На этом 
этапе не следует представлять легион единой вооруженной силой, ведомой 
к определенной цели центральным штабом. На самом деле существовали 
три группы, столкнувшиеся со своими специфическими проблемами, взаимо-
действующие с различными контрреволюционными организациями и в ре-
зультате имевшими разные точки зрения на создавшееся положение. 

Первая группа — чехи, находившиеся во Владивостоке. 29 июня они 
захватили этот город, что во «взрывоопасной ситуации на Дальнем Востоке 
произвело эффект, сравнимый с выдергиванием чеки из ручной гранаты». 
Почти сразу после захвата их командир, толковый русский генерал чешского 
происхождения Дитерихс сообщил британскому военно-морскому командо-
ванию, что чехи более не нуждаются в кораблях, уже направлявшихся для 
переброски легиона на Западный фронт, поскольку собираются продвигать-
ся к Иркутску. Вероятно, владивостокские чехи опасались за своих соотече-
ственников гораздо больше, чем диктовала ситуация, и были полны реши-
мости их освободить. Правда, по двум важным вопросам они были осведо-
млены лучше других двух групп. Во-первых, они сознавали явное нежела-
ние союзников предоставить транспорт для находившихся во Владивостоке 
солдат (многие провели в городе более двух месяцев, так и не встретив ни 
одного офицера, отвечавшего за погрузку на корабли). Второй причиной была 
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перспектива вмешательства Антанты: во Владивостоке всегда были склонны 
видеть интервенцию в розовом свете, а изгнание чехами большевиков и об-
ретение контроля над портом значительно увеличивали ее вероятность. 

Средняя группа, находившаяся в Центральной Сибири, к западу от озе-
ра Байкал, главным образом, была озабочена подавлением таких бастионов 
советской власти, как Иркутск и Красноярск, которые до середины июля 
разделяли контролируемые ею участки Транссибирской железной дороги. 
Кроме того, этой группе приходилось охранять сорок железнодорожных 
тоннелей на крутом южном побережье Байкала, разрушение которых забло-
кировало бы путь на Владивосток на многие недели, если не месяцы. Эти 
тоннели практически неповрежденными были захвачены войсками под ко-
мандованием неистового Гайды в ходе ряда умело проведенных боевых 
операций. Что касается политического аспекта, чехи Центральной Сибири 
сотрудничали с Западно-Сибирским комиссариатом Омска, не чуждым по-
казного оптимизма, как и любое другое белогвардейское правительство на 
заре своего существования. 

 
Карта № 2. Расположение частей Чехословацкого корпуса, июнь 1918 г. 

Инициативный офицер Чечек возглавлял третью и самую западную 
группу чехов, основу которой составляла 1-я дивизия. Большая часть ее во 
время челябинского инцидента все еще находилась в окрестностях Пензы 
к западу от Волги, а потому — на бумаге — в еще более опасном положе-
нии, чем остальные части легиона. Однако в начале июля Чечеку, с упорны-
ми боями продвигавшемуся на восток, удалось установить контакт с цен-
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тральной группой. На ранней стадии сражений была захвачена Самара и соз-
дан социал-революционный Комитет членов Всероссийского Учредительно-
го собрания, о котором мы говорили в 5-й главе; этот режим вызывал у чехов, 
в большинстве своем социалистов по темпераменту и традициям, гораздо 
большие симпатии, чем омские реакционеры, а тесное сотрудничество с са-
марским правительством неизбежно влияло на их мировоззрение. Легкость, 
с которой чехи преодолели сопротивление большевиков, и восторженное 
к ним отношение как к освободителям произвели на них глубокое впечатле-
ние. Самарское правительство, чья собственная военная мощь, по всей види-
мости, возрастала, предложило чехам изменить направление деятельности. 

Практически с любой точки зрения, от крайнего бескорыстия до абсо-
лютного эгоизма, существовало множество причин для переориентирования 
с отступления на восток к крестовому походу на Запад. Чтобы добраться до 
Владивостока, пришлось бы с огромными трудностями преодолеть 8 тысяч 
километров. Даже если бы чехов поджидали там транспортные корабли — 
в чем все сильно сомневались, — оставалось путешествие через два океана 
(один из которых кишел подводными лодками) и североамериканский кон-
тинент, а затем сомнительная привилегия поучаствовать под командованием 
иностранных офицеров в окопной войне против немецкой армии на Запад-
ном фронте. Другой вариант — остаться на месте, на Волге, и принять уча-
стие в привычных операциях против врага, которого они уже оценили, с це-
лью, которую все понимали, а большинство одобряло. Причем — во всяком 
случае поначалу — в качестве старшего военного партнера. Во время войн 
нередко случается так, что в армии, получившей выбор, к какой из сторон 
примкнуть, драчун и уклонист, сорвиголова и любитель беззаботной жизни 
склоняются к одному и тому же. Так получилось и в этом случае. 

На тотальное вовлечение чехов в Гражданскую войну повлияло несколь-
ко второстепенных факторов. Их русские офицеры, которых они, как пра-
вило, уважали, яростно ненавидели большевиков и стремились поддержать 
претензии Омска и Самары. Попытки распропагандировать легионеров с по-
мощью чешских коммунистов вызвали недовольство в рядах чехов, и, более 
того, широко распространилось мнение — особенно после прибытия в кон-
це апреля в Москву в качестве германского посла графа Мирбаха, — что 
именно Германия виновна во всех отсрочках и провокациях, а следователь-
но, своим ответным ударом по Советам они спасают Сибирь от красных не 
ради белых, а ради центральноевропейских держав. 

Вдобавок чехи были убеждены, что им помогут, что Антанта заплани-
ровала скорую и крупномасштабную интервенцию и они войдут в состав 
огромной армии, наступающей на Москву. Это убеждение было основано не 
только на том, что желаемое принималось за действительное. В конце июня 
дипломатические представители ведущих держав Антанты передали чехам 
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два на вид заслуживавших доверия послания, которые создавали впечатле-
ние о скорой интервенции и утверждали, что долг легиона — удерживать 
захваченную территорию. Одно из этих посланий — от американского кон-
сула в Москве — пришло в Самару и стало известно западной группе; дру-
гое, в котором французский посол упоминал интервенцию «в конце июня» 
и чехов, образующих «авангард союзной армии», было отправлено в Челя-
бинск, и его адресатом оказалась центральная группа. Кеннан с большим 
мастерством размотал запутанный клубок недоразумений и ошибочных пред-
ставлений, из которых возникли эти послания, причем авторы руководство-
вались самыми лучшими намерениями. Однако у чехов не было основания 
ставить под сомнение юридическую силу посланий, которые и послужили 
мощным стимулом для всеми покинутых и отчаявшихся войск18. 

Таковы в общих чертах обстоятельства, которые привели к тому, что 
7 июля Исполнительный комитет пензенской группы армий (самой западной 
группы, до того момента представлявшей арьергард) приказал лейтенанту 
Чечеку «изменить объект наступления: вместо дальнейшего продвижения на 
Восток пензенская группа должна остановиться и действовать как авангард 
Антанты с перспективой формирования нового Восточного фронта против 
немцев». В этих приказах игнорировались инструкции чешских политиче-
ских лидеров, находившихся в Европе и во Владивостоке. Они основыва-
лись на четырех убеждениях: 

а) что вскоре на Волге появятся мощные вооруженные силы Антанты, 
б) что за советской властью стоят немцы, 
в) что белые — верные и сильные союзники, 
г) что Красную армию не стоит воспринимать всерьез. 
Все эти убеждения были ошибочными. 
Однако последнее из них в течение нескольких недель подкреплялось 

развитием событий на «новом Восточном фронте». Отчасти благодаря пред-
приимчивости двух молодых и исключительно агрессивных белогвардейских 
командиров Каппеля и Войцеховского чехословаки и отряды самарского пра-
вительства не только сплотились, но и расширили подконтрольные террито-
рии на Волге. На Урале центральная группа со штаб-квартирой в Челябин-
ске действовала столь же успешно. На юго-западе был установлен контакт 
с оренбургскими казаками, которые под предводительством атамана Дутова, 
пухленького бесталанного человечка со щенячьим взглядом, добавили сумя-
                                                           
18 Похоже, что надежды чехов на помощь Антанты подогревал один из французских офицеров 
связи с легионом майор Гинэ. В ноябре, когда увлечение легионеров гражданской войной испа-
рилось, генерал Нокс, глава британской военной миссии, отмечал: «Гайда, как все остальные, 
обвинял майора Гинэ из французской миссии в том, что тот на протяжении последних четырех 
месяцев постоянно обещал немедленную и щедрую помощь союзников». Гинэ был самонаде-
янным оптимистом. 
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тицы в неразбериху Гражданской войны, хотя не оказали сколько-нибудь за-
метного влияния на ее исход. На северо-западе чехи и белогвардейцы ус-
пешно двинулись на важный промышленный центр Екатеринбург и тем са-
мым невольно спровоцировали вопиющее беззаконие, потрясшее весь мир 
и, пожалуй, особенно монархическую Британию, усугубив отвращение, ко-
торое советский режим вызывал в правых кругах Запада. 

В мае в Екатеринбург привезли царя Николая II и его семью. Это был уже 
третий пункт их заточения. В Царском Селе на окраине Петрограда Времен-
ное правительство обращалось с ними с подобающим уважением — их за-
ключение было не более чем домашним арестом. Однако волнения в столице 
в июле 1917 года привели к тайной перевозке царской семьи в Тобольск, 
сердце Сибири. 

Условия их содержания, питания и конвоирования в этом отдаленном 
местечке после большевистской революции резко ухудшились. Царской се-
мье приходилось терпеть мелкие унижения — все более разболтанная охра-
на лишала их самых маленьких радостей. Им запрещалось ходить в церковь, 
из рациона были исключены такие «роскошества», как масло и кофе, боль-
шую часть слуг выгнали. В общем, гайки закручивались. 

В Екатеринбурге в двухэтажном доме, прежде принадлежавшем купцу 
Ипатьеву, жизнь стала еще более суровой. Их оскорбляли и унижали, плохо 
кормили, кроватей на всех не хватало. Охранники, часто пьяные, ни на ми-
нуту не оставляли их одних. Когда юные великие княжны отправлялись 
в уборную, сопровождавшие их мужчины толпились снаружи, выкрикивая 
непристойные ругательства и разрисовывая стены похабными картинками. 

Первоначально большевики собирались устроить показательный суд над 
царем и царицей в Москве с Троцким в роли главного обвинителя. Однако 
жизнь разрушила эти планы. Екатеринбург, еще в апреле (по так и не выяс-
ненным причинам) казавшийся более безопасным местом для содержания 
царственных узников, чем Тобольск, через три месяца оказался под угрозой 
вторжения контрреволюционных войск. 

Существуют три возможных объяснения, почему советские власти не 
сделали очевидного: не вывезли Романовых до того, как положение Екате-
ринбурга стало критическим. 

Первое: Москва ухватилась за неожиданно предоставившуюся возмож-
ность ликвидировать всю семью под предлогом революционной необходи-
мости в исключительно критической ситуации. С чисто практической точки 
зрения подобное развитие событий имело множество преимуществ перед 
публичным судилищем, которое могло бы сделать из царя и царицы мучени-
ков и к которому невозможно было привлечь их детей в возрасте от десяти 
до девятнадцати лет. Хотя ни одно из контрреволюционных движений не 
ставило себе целью восстановление монархии, выживание любого из ее пред-
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ставителей в смутное лето 1918 года неизбежно противоречило интересам 
советской власти. 

Второе и, возможно, не самое главное: в постоянно менявшейся и не-
определенной ситуации на Урале перемещение царской семьи казалось не-
благоразумным из страха, что по дороге будут предприняты попытки ее спа-
сения. Однако третье и наиболее вероятное объяснение случившегося со-
стоит в том, что вопросу о их судьбе не придавали особого значения, пока 
ситуация не достигла той критической стадии, когда варварское решение 
было единственно безопасным. 

Уральский совет принял свое решение 12 июля, предварительно согла-
совав его с Москвой, с председателем ВЦИК Советов Свердловым, в честь 
которого впоследствии был назван Екатеринбург. Падение Екатеринбурга 
в тот момент было вопросом нескольких дней. Руководителем операции на-
значили еврея Юровского. В полночь 16 июля царя, его семью и домочадцев 
разбудили, сказали, что в городе назревают волнения и, чтобы не пострадать 
от шальных пуль, следует спуститься в подвал. 

Пленники не спеша оделись и спустились в подвал, захватив с собой 
подушки и покрывала. Царь нес больного десятилетнего сына на руках, за-
тем он посадил его на стул. Кроме царицы и четырех великих княжон в под-
вал спустились семейный доктор, повариха, лакей и горничная. Когда все 
собрались, Юровский привел помощников: семерых латышей и двоих рус-
ских из ЧК. Юровский объявил царю о предстоящей казни. «Что?» — пере-
спросил плохо расслышавший его слова царь. Вместо ответа, Юровский 
собственноручно пристрелил его. Расстрельная команда в упор скосила ос-
тальных. После первых выстрелов подвал заполнился пороховым дымом, 
к тому же исполнители были полупьяными и это мешало прицельной стрель-
бе. Когда в конце концов замерли предсмертные крики и иссякли пули, ла-
тышские стрелки перевернули корчащиеся в судорогах тела и добили жерт-
вы штыками. 

На этом ночная работа не закончилась. Предусмотрительные члены 
Уральского совета понимали, что суеверное крестьянство может сделать цар-
ственные останки предметом религиозного поклонения, и Юровский прика-
зал уничтожить трупы. Их побросали в грузовик и вывезли в заброшенную 
угольную шахту в 20 километрах от города, оцепленную красноармейцами. 
Затем тела раздели, расчленили топорами, облили бензином и серной кисло-
той и сожгли на двух огромных кострах. Одежду казненных разодрали шты-
ками (в корсеты девушек и их матери было зашито множество ювелирных 
изделий) и тоже сожгли. Пепел и кости, включая останки китайского мопса 
Анастасии, сбросили в затопленную шахту. 

Большевики, как большинство революционеров, считали жалость непри-
личным и постыдным чувством, но похоже, что кровавое убийство царицы 



 60 

и ее детей несколько смущало даже советских лидеров. В официальном за-
явлении от 19 июля правительство «признало правильным решение Ураль-
ского территориального совета», принятого в результате «приближения че-
хословацких банд и раскрытия нового заговора контрреволюционеров, за-
мысливших вырвать царя-палача из рук советского правительства». Однако 
в заявлении расстрелянным объявлялся лишь Николай Романов и особо ого-
варивалось, что его жена и сын «перевезены в безопасное место». Эта гнус-
ная ложь диктовалась практической целесообразностью. В ночь убийства 
царя были уничтожены сестра царицы великая княгиня Елизавета, ее муж, 
великий князь Сергей, и еще несколько членов царской семьи — их живыми 
сбросили в ствол шахты в Алапаевске. 

Обе дамы, внучки королевы Виктории, были немками (дочерьми князя 
Гессенского), и советское правительство использовало их как пешки, скорее 
как заложниц в весьма трудных переговорах с правительством Германии. 
14 июня в Москве, в собственном кабинете, был убит посол Германии граф 
Мирбах, и Берлин потребовал разрешение на отправку батальона пехоты 
в российскую столицу для охраны посольства. Советские правители, резко 
выступив против столь унизительного предложения, умудрились вовлечь 
Германию в неофициальную сделку: если немцы откажутся от замысла раз-
местить батальон в Москве, русские гарантируют безопасность и, возможно 
даже, репатриацию великих княгинь немецкого происхождения. Когда обе 
вышеупомянутые дамы были убиты, переговоры шли полным ходом (Радек 
обсуждал эту проблему с германским поверенным в делах 20 июля, Чиче-
рин — 23 июля), и, следовательно, необходимо было создавать видимость 
того, что царица и ее сестра19 все еще живы. 

Две недели спустя легион оказался в центре другого события, которое — 
в отличие от смерти царя — косвенно оказало большое влияние на его судь-
бу. В сражениях, закончившихся 6 августа, чехословаки помогли своим бело-
гвардейским союзникам захватить великий татарский город Казань, а вместе 
с ним и золотой запас прежнего имперского правительства. Огромное ко-
личество золотых слитков стоимостью более 650 миллионов рублей (около 
80 миллионов фунтов стерлингов или 330 миллионов долларов) эвакуирова-
ли из Петрограда в Самару, чтобы они не попало в руки немцев. Когда бело-
чехи стали угрожать Самаре, большевики перевезли золото на баржах вверх 
по реке в Казань, и уже в Казани оно досталось чехам. 

Это сокровище в будущем окажет влияние на развитие событий в Сиби-
ри, сравнимое с введением джокера в карточную игру, до тех пор игравшую-
                                                           
19 Советские власти говорили о безопасности великой княгини Елизаветы, хотя и не так много-
словно, как о безопасности царицы. Ее имя не упоминалось в коммюнике о судьбе ее мужа 
и других великих князей. Однако намекали, что после вооруженной схватки их куда-то увезли 
неопознанные бандиты — общественность могла воображать, что их спасли белогвардейцы. 
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ся без оного. Ни один из разнообразных белых режимов не имел сколько-
нибудь стоящих упоминания финансовых ресурсов, а потому тот, кто обла-
дал золотом, заметно увеличивал шансы на признание своего главенства. 
Самарское правительство — Комитет членов Всероссийского Учредитель-
ного собрания — вскоре было замещено другим, известным как Директория, 
по чьему приказу (поскольку Красная армия серьезно угрожала Самаре) зо-
лото было эвакуировано по железной дороге в Челябинск. Пока искали безо-
пасное место для его хранения, представители Западно-Сибирского комис-
сариата (вскоре прекратившего свое существование) отогнали поезда с золо-
том в Омск. В Омске бесценный приз оставался более-менее невредимым, 
пока снова не был отправлен еще дальше на восток и превратился для своих 
владельцев из достояния в обузу, как и многие огромные сокровища. 

Глава 8 
«Единственное, с чем все согласны, — телеграфировал Локкарту бри-

танский министр иностранных дел Бальфур 11 июня, — это то, что без актив-
ного участия Америки невозможно достичь сколько-нибудь впечатляющих 
успехов в Сибири». Многие недели державы Антанты не предпринимали 
никаких дипломатических усилий по вовлечению США в активные дейст-
вия. Однако, когда в начале июля стало известно, что Америка собирается 
сделать то, к чему ее так давно подстрекали, все всерьез обеспокоились. 

И виноват в этом был президент Вильсон. Если юная девица, постоянно 
отвергавшая ухаживания поклонника, вдруг разошлет в газеты объявление 
о их помолвке, предварительно не проинформировав его, обожатель — не-
смотря на то что сбылось его сокровенное желание, — скорее всего, на нее 
обидится. Именно это — с соответствующими поправками — случилось 
с Вашингтоном. Неожиданная смена американского курса не только не была 
согласована с европейскими союзниками, но им сообщили об этой смене 
лишь на следующий день после того, как решение Вильсона было передано 
японцам. Чисто по-человечески вполне понятно, почему их уязвило такое 
грубое поведение. Кроме того, очень недальнозорко было бы с их стороны 
не распознать серьезных опасностей в этой американской инициативе, кото-
рая затрагивала все союзные государства и которую Америка не соизволила 
согласовать даже со своим главным соратником — Японией. Наиболее точно 
к поступку президента подходит эпитет «непредусмотрительный», однако 
государственные деятели Антанты использовали более резкие выражения, 
в чем вряд ли стоит их обвинять. 

Всего несколькими днями ранее Верховный военный совет — чьи пол-
номочия в стратегических вопросах проигнорировал Вильсон — пришел 



 62 

к выводу, что интервенция Антанты в России и Сибири, главным образом 
из-за чехословаков, является делом «крайне необходимым и неизбежным». 
Ллойд Джордж, энергично отреагировавший на новый американский план, 
заявил британскому послу в Вашингтоне, что в Сибири «началась гонка ме-
жду немцами и нами… До того как замерзнут русские порты, у нас осталось 
всего несколько месяцев, и если мы собираемся предотвратить превращение 
России в германскую провинцию, то должны твердо закрепиться там до на-
ступления зимы». Ллойд Джордж назвал президентские предложения «аб-
солютно неадекватными сложившейся ситуации», поскольку необходима ши-
рокомасштабная интервенция, а не присутствие в России всего лишь 14 ты-
сяч американцев и японцев. Франция (в чью армию, как мы помним, входил 
номинально Чехословацкий легион) столь же рьяно жаждала ввязаться в дра-
ку и столь же сильно была разгневана явным желанием Вильсона обойтись 
без ее услуг. 

Итак, началось нечто вроде гонки. Это не было состязание с немцами, 
которые находились в тысячах километров от скакового круга и в любом 
случае абсолютно не готовы к борьбе. Это не было соревнование с зимой, 
ибо — в отличие от архангельского — владивостокский порт никогда не за-
тягивался льдом. Это была гонка держав Антанты. В этой гонке было мало 
правил, а те, что были, менялись время от времени вместе с предлагаемыми 
призами. Короче говоря, это была необычная гонка, и вполне объяснимо, что 
в ней не было победителей — одни проигравшие. 

Ллойд Джордж громил предполагаемую американо-японскую авантю-
ру — он называл ее незначительность и скромные цели «совершенно абсурд-
ными»: ситуация, мол, диктовала «отправку войска, которое могло бы … 
решительно оградить Сибирь до самого Урала от германо-большевистского 
нападения». Со всей очевидностью следовало, что ничтожный проект Виль-
сона стоит на пути более солидного и выгодного проекта. Однако это не со-
ответствовало действительности. Ни на одном этапе ни одна из союзных 
держав, кроме Японии, не могла послать в Сибирь более нескольких сотен 
солдат; до перемирия с Германией им мешали неотложные военные дела, 
а после — внутриполитические соображения. Хотя американцы предоста-
вили в десять раз меньше солдат, чем Япония, их 7-тысячный контингент 
был больше британского, французского и итальянского, вместе взятых. 

Что касается выработки политического курса, неожиданное и односто-
роннее решение президента давало Америке преимущество перед другими 
союзниками на начальном этапе, однако британские войска прибыли к месту 
действия первыми. 

25-й батальон Мидлсекского полка получил приказ передислоцировать-
ся из Гонконга во Владивосток через день или два после того, как американ-
ские предложения стали известны в Лондоне. Его перемещение, по сущест-
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ву, было язвительным, хотя и малозначительным ответом американскому 
правительству. Этот головной империалистический отряд, состоявший из 
людей, классифицированных В1 (то есть непригодных к действительной во-
енной службе), остальной британский личный состав в Сибири нежно назы-
вал «грыжевым батальоном». «Бедняги. Их вообще не следовало присылать 
сюда, — отмечал в своем дневнике один из британских офицеров. — Они 
практически никуда не годились, когда появились здесь, и совершенно бес-
полезны теперь». В батальоне не было ни палаток, ни — еще более серьез-
ное упущение — москитных сеток, их зимний гардероб составляли черные 
как уголь меховые куртки и шапки, не лучший выбор для войск, которые 
должны были сражаться среди снегов20. Батальоном командовал полковник 
Джон Уорд, член лейбористской фракции парламента из города Сток-он-
Трент и один из инициаторов профсоюзного движения. Молодой офицер из 
персонала британской военной миссии прозвал его «хвастуном», и, вероят-
но, в этом был элемент истины, однако Уорд, кадровый солдат еще довоен-
ных времен, был стойким и прямолинейным, типичным англичанином. Он 
опубликовал ценный, но не очень достоверный отчет о своих сибирских 
впечатлениях, в которых Омск оказался чуть ли не единственным правильно 
написанным географическим названием, не говоря уж о фамилиях. 

Батальон, щеголявший тропическими шлемами, высадился во Владиво-
стоке 3 августа и был восторженно встречен всеми, кроме угрюмых япон-
цев, авангарда 12-й дивизии, вскоре тоже сошедшей на берег. Французы — 
колониальный батальон из Индокитая численностью 1150 человек — поя-
вились, чуть ли не наступая им на пятки. 27-й пехотный полк США прибыл 
с Филиппин 16 августа, 31-й пехотный полк — несколько дней спустя. 
Японский десант, за которым с бессильной тревогой наблюдали из Вашинг-
тона, высаживался постоянно. К 21 августу Япония, заключившая соглаше-
ние с Китаем, взяла под свой контроль всю Восточно-Китайскую железную 
дорогу и уверяла, что эта мера предосторожности «не имеет никакого отно-
шения к происходящей в данный период совместной интервенции во Влади-
востоке». Правительство Соединенных Штатов, с огорчением осознавшее, 
что оказалось в положении профессора Франкенштейна и все протесты, об-
ращенные к созданному им чудовищу, лишь усугубят ситуацию, телеграфи-
ровало своему послу в Японии, что «не собирается ни одобрять, ни осуж-
дать действия Японии в Маньчжурии». 

Кроме генерала Отани, который командовал японцами и некоторое 
время считался командующим всеми остальными, военные представители 
Антанты высшего ранга прибыли на место довольно поздно. Первым явил-
                                                           
20 История полка практически буквально повторилась в 1950 г., когда 1-й батальон Мидлсек-
ского полка был поспешно переведен из Гонконга в Корею, одетый в шорты и легкие рубашки, 
и оказался совершенно неприспособленным к боевым действиям в суровом горном климате. 
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ся американский генерал Уильям Сидни Гревс. За два дня до его прибытия 
(2 сентября) Чехословацкий корпус из Владивостока соединился в Забайка-
лье с основным контингентом легиона. Главная и почти единственная воен-
ная роль, отведенная Гревсу президентом в Памятной записке — то есть ох-
рана тылов чехословаков, действовавших из Владивостока, — таким обра-
зом была снята с повестки дня. 

По этому поводу Гревс впоследствии заметил: «Американским войскам 
в общем-то не оставалось ничего, кроме как выполнять мои инструкции, гла-
сившие, что единственная законно обоснованная цель американских и со-
юзных войск — охранять военные склады, которые могли понадобиться 
русским войскам». Но каким русским войскам — генерал понятия не имел. 
«Стоило мне выделить рубашку какому-нибудь русскому, — жаловался он 
впоследствии, — как меня тут же подвергали обвинению в том, что я помо-
гаю стороне, к которой принадлежит получатель сей рубашки». 

Сложную проблему Гревс пытался решить, применяя к запутанной си-
туации самые твердые принципы невмешательства. Например, он настоял на 
том, чтобы американским войскам, охранявшим железную дорогу, не разре-
шалось открывать огонь, пока вероятные цели не начинали по-настоящему 
разрушать железнодорожную собственность. Хотя на практике младшие 
офицеры относились к своим обязанностям более реалистично, лицемерный 
нейтралитет генерала Гревса, по существу не позволявший ему сотрудни-
чать с кем бы то ни было в чем бы то ни было, принес ему всеобщую непо-
пулярность. И это в сочетании с глубоким недоверием ко всем союзникам, 
всем русским и большей части персонала собственного консульства со вре-
менем вызвало у генерала легкую форму мании преследования. Неприятное 
положение, в которое попал сей достойный и честный офицер, может слу-
жить предупреждением: военным не следует напрямую получать приказы от 
политиков. 

Генерал-майор Альфред Нокс, глава британской военной миссии, доб-
рался до Владивостока через несколько дней после генерала Гревса. Во всех 
войсках всех государств Антанты трудно было найти офицера, который знал 
бы о России меньше Гревса, и такого, кто знал бы больше, чем Нокс. Нокс 
работал военным атташе в Петрограде в 1910 году и на ту же должность 
вернулся в 1914 году; он следил за судьбами армий империи от Танненберг-
ского сражения21 до большевистской революции. Способный офицер, энер-
гичный и резкий, он с самого начала был очень влиятельным сторонником 
интервенции. Он также хорошо владел русским языком. 

Его ненависть и презрение к советскому режиму, естественно, вытекали 
из личного опыта. Советы уничтожили армию, с которой Нокс до какой-то 
                                                           
21 Часть так называемой Восточно-Прусской операции (август–сентябрь 1914 г.), в ходе кото-
рой были окружены два корпуса 2-й русской армии. (Примеч. ред.) 
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степени себя отождествлял, убили многих мужчин и некоторых женщин, ко-
торые были его друзьями. Его взгляды, разделяемые широкими армейскими 
кругами Британии и Франции, в Вашингтоне почему-то принесли ему славу 
махрового реакционера, чье присутствие в Сибири могло придать политике 
Антанты монархическую окраску. Поэтому Нокса проинструктировали про-
ехать через Америку как можно незаметнее. Однако он все же повидался 
с полковником Хаусом, и, похоже, встреча прошла хорошо. («Если бы все 
американцы были похожи на Хауса, с ними было бы легко иметь дело», — 
записал Нокс 18 июля.) В тот же самый день в Токио Виктор Казале отметил 
в своем дневнике: «Американцы думают, что Нокс — единственный непри-
миримый противник в России». Я так и не смог проследить корни широко 
распространенного среди американцев предубеждения против Нокса. 

Именно в Токио Нокс нашел Колчака, которого едва знал, но глубоко 
уважал. Бенеш (не знакомый с Колчаком) по каким-то причинам в середине 
августа оживил интерес Лондона к Колчаку. В ответ на запрос британский 
посол в Токио сообщил, что адмирал «человек честный и знающий, но раз-
дражительный. Если он намерен ссориться с японцами, то я не вижу, как его 
присутствие может улучшить ситуацию». Похожий обескураживающий до-
клад министерство иностранных дел получило и из Владивостока. 

Однако на Нокса Колчак сразу же произвел неизгладимое впечатление. 
Несколько месяцев спустя генерал записывал: «Он обладает двумя качест-
вами, необычными для русского: вспыльчивостью, вселяющей благоговей-
ный ужас в его подчиненных, и нежеланием говорить просто ради того, что-
бы поболтать». Сам Нокс был радушно встречен японским Генеральным 
штабом и воспользовался благоприятным моментом, чтобы поднять, как он 
прекрасно понимал, очень щекотливый вопрос о службе Колчака в Сибири. 
В Военное министерство Нокс телеграфировал: «Без сомнения Колчак луч-
ше всех русских подходит для нашей цели». 

Японцы не выдвинули никаких возражений, однако Нокс посоветовал 
Колчаку остаться в Токио до тех пор, пока он не прозондирует почву во Вла-
дивостоке. Существовало серьезное препятствие в виде старого врага Кол-
чака Накадзимы, и адмирал, по совету Нокса, не спешил покидать Токио. 
Однако к середине сентября путь был свободен — Колчак пересек Японское 
море и снова, после годичного отсутствия, ступил на русскую землю. У не-
го не было ни официального назначения, ни определенных планов, а было 
очень мало денег. За две недели до прибытия он говорил британскому послу, 
что подумывает о поездке в Архангельск; теперь он решил, или, может быть, 
почти решил, отправиться в белогвардейский анклав в Южной России, где 
под Одессой — насколько он знал — жили под вымышленными именами 
его жена и девятилетний сын. 21 сентября он отправился по Транссибир-
ской железной дороге в личном вагоне с Рудольфом Гайдой, порывистым 
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молодым командиром, уже игравшим в Чехословацком легионе роль пред-
вестника бури. 

Все столь глубоко поверили в выдумку о крупномасштабных действиях 
Германии в Сибири, что в тот день, когда Колчак покинул Владивосток, бри-
танский генеральный консул все еще призывал «обратить все внимание че-
хословаков на борьбу с немцами». Реальные немцы, не в пример вообра-
жаемым, признали поражение за пять дней до того, как 16 ноября последний 
из генералов Антанты сошел на землю во Владивостоке. 

Генерал Морис Жанен обладал весьма высоким самомнением, и этот 
маленький изъян, заставивший его прервать путешествие сначала в Вашинг-
тоне, а затем в Токио, дабы встретиться со всеми влиятельными людьми, 
включая президента Вильсона и императора Японии, был главной причиной 
его позднего прибытия в Сибирь; он получил свои приказы в Париже всего 
через несколько дней после того, как Нокс получил свои в Лондоне. 

Жанен был для французской армии примерно тем же, что Нокс — для 
британской, то есть главным знатоком России. Еще в 1893 году его прико-
мандировали к русской миссии, посетившей Францию, и с тех пор он неод-
нократно по долгу службы ездил в Россию, в том числе и как инструк-
тор Санкт-Петербургской военной академии. В начале войны Жанен в чине 
командира бригады воевал на Марне и Изере, затем был переведен в штаб 
и в 1916 году возглавил французскую военную миссию в России. Он обожал 
заявлять, довольно безответственно, что имеет двадцатишестилетний опыт 
ведения дел с Россией, гораздо больший, чем восьмилетний опыт Нокса. 
Жанен был полноват, щеголеват, умен и честолюбив. 

Его роль считалась крайне важной, во всяком случае на бумаге, ибо Че-
хословацкий национальный совет назначил его командовать Чехословацким 
легионом «в соответствии с общими директивами японского Верховного ко-
мандования»; одновременно Жанен возглавлял французскую военную мис-
сию; под его юрисдикцию, весьма расплывчато определенную, подпадали 
польские, югославские, румынские и другие группы, которые после того, как 
русские потеряли контроль над лагерями военнопленных, самостоятельно 
формировались в военные отряды — в основном в целях самосохранения. 

Вероятно, имеет смысл остановиться и в общих чертах изучить при-
чудливый узор, образованный способами командования и разделением от-
ветственности между силами Антанты и белогвардейцами в Сибири. 

1. В Версале приняли решение о том, что Верховное командование 
всем предприятием должно оставаться в руках японцев, но 

2. Японцы не должны продвигаться западнее Иркутска, и вряд ли они 
могли вести бои на Волжском фронте, находясь на расстоянии в тысячах ки-
лометрах от него; и в любом случае 

3. Американцы не считали себя обязанными подчиняться японцам. 
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4. Старшие французский и британский офицеры Жанен и Нокс техни-
чески не командовали французским и британским контингентами, но с их 
мнением обязаны были считаться. 

5. Белогвардейское правительство (Омск и Самара организовали неус-
тойчивую коалицию, известную как Директория) имело собственное Воен-
ное министерство — по сути, Военно-морское — и не без оснований счита-
ло себя ответственным за все военные действия в Сибири. 

6. Чехословаки, которые в действительности одни только до сих пор 
и воевали, не считали необходимым и не имели никакого желания подчи-
няться чужестранцам. 

По сравнению с этими запутанными и неработоспособными военны-
ми договоренностями средства, которыми союзники стремились укрепить 
свое политическое влияние, были относительно просты и прямолинейны. 
Францию, Британию и Японию представляли верховные комиссары. У Аме-
рики по различным необъяснимым причинам верховного комиссара не было. 
В начале Госдепартамент полагался на генерального консула во Владиво-
стоке и доверял ему излагать мнение США на международных совещаниях, 
а позднее отправил посла США в Токио с особой миссией в Сибирь. Инте-
ресы Чехословацкой республики (Франция первая признала ее самостоя-
тельным государством 15 октября 1919 года, а затем ее признали и другие 
союзники) представляла маленькая хунта молодых политиков, редко встре-
чавшихся друг с другом. 

В этом наброске не приняты во внимание такие опасные аномалии, как 
непримиримый Семенов, не признававший ничьего авторитета, и две сопер-
ничавшие американские организации (Железнодорожный корпус и Консуль-
тативная комиссия), в обязанности которых входило восстановление Транс-
сибирской железнодорожной системы — от нее в конечном счете все и зави-
село. Бесконечные разговоры позволяли предположить: даже если союзни-
ки и пришли к соглашению относительно того, чего они пытались добить-
ся в Сибири, механизм достижения цели был так плохо сконструирован, 
что все их усилия были обречены на провал с самого начала. Фиаско было 
единственно возможным исходом. Неспособность почувствовать и даже за-
подозрить это объяснялась в большой степени событиями, произошедши-
ми в Омске в середине ноября. Благодаря этим событиям перспективы ин-
тервенции не только в Сибири, но и на других театрах военных действий 
представлялись в новом, более оптимистичном свете, о чем мы поговорим 
в 10-й главе. 
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Глава 9 
13 октября после долгого путешествия Колчак прибыл из Владивостока 

в Омск. Ситуация в городе показалась ему «крайне напряженной». Четырь-
мя днями ранее в Омск прибыла Директория — нечто вроде руководящего 
комитета из пяти человек, облеченных верховной государственной властью 
с целью объединения правого Сибирского правительства с их соседями ле-
вого толка из Самары. Директория, втиснутая, как Соня между Сумасшед-
шим Шляпником и Мартовским Зайцем [Кэрролл Льюис. Приключения Али-
сы в Стране чудес. — Примеч. пер.], не доверяла ни одной из фракций, ко-
торые, как предполагалось, она представляла. Компания посредственностей, 
не обладавших исполнительной властью, была конституционной причудой, 
слишком хрупкой структурой для выживания в бурях Гражданской войны. 
Размещалась Директория в железнодорожных вагонах (что уже стало дур-
ным предзнаменованием). 

Колчак не был знаком ни с кем из омских руководителей, однако было 
в нем нечто — «нечто царственное», как сформулировал один британский 
профессор-романтик, — что подстегивало окружающих вручить ему власть. 
Претендентов на власть в Омске было предостаточно, а Колчак не принад-
лежал ни к одной из соперничавших группировок, и все же буквально че-
рез несколько дней его убедили против его воли согласиться на пост военно-
го и военно-морского министра22. Его основным поручителем был генерал 
Болдырев, главнокомандующий и член Директории. 9 ноября, очень недоволь-
ный политической ситуацией в Омске, Колчак отправился в инспекционную 
поездку на фронт. Два дня спустя немцам даровали перемирие, и война на 
Западе подошла к концу. 

Ситуация на фронте за последние два месяца очень сильно ухудшилась. 
10 сентября красные взяли Казань, а через месяц — Самару. Народная ар-
мия, сформированная в Самаре правительством социал-революционеров 
(эсеров), была плохо организована и труслива; Сибирская армия Омска еще 
ни разу не побывала в боях. Однако самые мрачные изменения коснулись 
чехов. Легион — «подуставший от добрых дел», как сформулировал Чер-
чилль, — отказывался от участия в Гражданской войне. 

Уже 16 сентября Нокс докладывал, что чехословаки «на последнем изды-
хании». Три недели спустя британский офицер связи в Челябинске отзывал-
                                                           
22 Кроме нескольких самодельных канонерок на больших реках и нескольких военных кораб-
лей во Владивостоке, естественно, никакого русского военного флота в Сибири не было. Одна-
ко там слонялось множество морских офицеров — их необходимо было регистрировать, им на-
до было выплачивать жалованье, ими надо было управлять. 
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ся о них как об о «совершенно измотанных … деморализованных». К кон-
цу октября один из полков 1-й чешской дивизии отказался подчиниться при-
казу об отправке на фронт, а вновь назначенный командир дивизии, храбрый 
человек по фамилии Свеч, покончил жизнь самоубийством. 2 ноября чешский 
главнокомандующий генерал Сыровой телеграфом послал Жанену в Япо-
нию тревожный доклад о состоянии обеих своих дивизий — о необходимо-
сти вывести их с передовой, дать отдых и очистить от агитаторов. 

Чехи были деморализованы по ряду причин. Легион, небольшой по чис-
ленности, непрерывно участвовал в боевых действиях с конца мая. Действия 
эти состояли в основном из перестрелок и мелких столкновений, но солдаты 
несли потери и постоянно ощущали опасность, а на пополнение рассчиты-
вать не могли. Особенно тяжело приходилось войскам на Волжском фронте. 
По сатанинскому приказу Троцкого численность Красной армии стремитель-
но увеличивалась; ее боевые качества росли медленно, но верно. В начале 
сентября в ее рядах уже насчитывалось 550 тысяч человек, почти в два раза 
больше, чем во время челябинского инцидента. 

Если находившиеся на фронте чешские войска были измотаны и недо-
укомплектованы, то отряды, спешившие на запад для их пополнения после 
освобождения Транссибирской магистрали, выглядели ничуть не лучше. 
Многие из тех солдат боями проложили себе путь от Урала до Забайкалья, 
и возвращение ради того, чтобы похоронить себя в центре России, совер-
шенно не экипированными для зимней кампании, — слишком серьезное ис-
пытание даже для самых стойких. «Мы не испытывали особого энтузиазма 
перед лицом грядущих сражений», — записывал молодой офицер из 6-го 
полка, который, с боями пробившись из Челябинска к границе Внешней 
Монголии, потом вдруг оказался в Екатеринбурге. Когда же начались боевые 
действия, тот же офицер осознал, что «они очень сильно отличаются от 
сражений на востоке… Легион постепенно погружался в депрессию, росло 
ощущение несправедливости». 

Чехи считали, что их покинули в беде. По мере того как они с тоской 
размышляли о своих обидах, разочарование уступало место озлоблению. 
Союзники никогда не давали им многословных обещаний о скорой помощи, 
но им позволяли, их даже поощряли делать подобные выводы. Никакой по-
мощи они так и не получили. Их удостоили чести — 10 ноября в Екатерин-
бурге — взглянуть на полковой оркестр 25-го батальона Мидлсекского пол-
ка, но к тому времени отношение чехов к Антанте невозможно было смяг-
чить отрывками из оперетт Салливана и Гилберта (Салливан — английский 
композитор, автор оперетт, написанных в содружестве с драматургом Гил-
бертом. — Примеч. пер.). Их чувства, хотя не совсем обоснованные, были 
вполне естественными. 
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Кроме всего прочего, чехам до смерти надоели русские. Много говори-
лось об идеологических различиях между демократически настроенными 
чехами и реакционным режимом Омска — их отказ продолжать борьбу пре-
подносился как прямое следствие захвата Колчаком верховной власти. Об 
обстоятельствах прихода Колчака к власти мы еще поговорим, однако без-
различие чехов к Гражданской войне начало проявляться за несколько не-
дель до этого события, и они тогда уже начинали воздерживаться от актив-
ных боевых действий. Гайда, который в середине сентября вернулся во Вла-
дивосток и несколько дней провел на борту «Суффолка» в качестве личного 
гостя коммодора Пейна, называл положение легиона критическим, а свои 
войска — истощенными. 

Вряд ли стоит подвергать их политическую искренность сомнению, од-
нако публичные протесты (как, например, протест Чехословацкого нацио-
нального совета от 22 ноября), которыми чехи встретили государственный 
переворот, вероятно, отчасти были инспирированы личным чувством. Так 
или иначе, чехи приняли решение отказаться от боевых действий в России, 
и насильственное свержение режима, под знаменем которого (или под од-
ним из двух знамен которого) они прежде служили, давало им повод оправ-
дать свое решение политическими принципами. 

Если смотреть правде в глаза, чехи и ранее не симпатизировали даже 
самарскому правительству, которому они не приносили присягу и которое 
оказалось кучкой многословных, драчливых и неудачливых доктринеров. 
Отказ легиона от боевых действий главным образом подверг опасности пра-
вительственные войска, Народную армию, выступавшую под красными 
флагами. Антипатия к режиму Колчаку усилила решимость чехов (если ее 
еще было необходимо усиливать) не возвращаться на фронт. Утверждения, 
что они покинули фронт, не выдерживают никакой критики. 

По существу, чехи были сыты по горло «славянскими братьями» как то-
варищами по оружию, независимо от политического мировоззрения этих 
родичей, навязанных им Вильсоном. Они насмотрелись на офицеров, нашед-
ших «тепленькие местечки» в тылу, звеневших шпорами23, роскошно оде-
тых и окруженных женщинами, занятых развлечениями и интригами в горо-
дах, далеких от линии фронта. Они слишком много слышали о Семенове 
и Калмыкове. «Эти люди нужны на фронте, мы имеем право потребовать, 
чтобы они были здесь», — настаивала официальная чешская газета. Чехи 
слишком часто страдали от отсрочек обещанного, нарушенных обязательств, 
всеобщей безответственности, свойственных тому периоду. Их войска неук-
лонно редели из-за отсутствия пополнения, а войска их русского союзника, 
                                                           
23 «Звон русских шпор, — отмечал один британский офицер, — напоминает звон жестяной та-
бакерки, если ее наполнить камушками и потрясти» [Вайнинг А. И. В большевистском плену]. 
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имевшего огромные резервы живой силы, — из-за постоянного дезертирст-
ва. За месяц до падения Самары из Самарской стрелковой дивизии дезерти-
ровали 3 тысячи человек. Нескольким храбрым русским офицерам — среди 
них Ушаков, Каппель и Войцеховский — чехи доверяли, за ними следова-
ли, ими восхищались. Однако главный урок, усвоенный ими после челябин-
ского инцидента в конце мая, заключался в том, что в Гражданской войне 
следует ни на кого не полагаться и ни от кого не зависеть. Чехи были прак-
тичными людьми и больше не хотели принимать участие в кровавом фарсе. 

Кроме всего вышеперечисленного, на точку зрения чехов сильно влия-
ли события в Европе. Австро-Венгерская империя рухнула; бескровная ре-
волюция, происшедшая в Праге 28 октября, установила власть Чехословац-
кой республики над древней столицей в Богемии. Легион более не состоял 
из людей, не имеющих гражданства, «солдат удачи», дезертиров, которых на 
родной земле поджидали расстрельные команды. Даже когда их пунктом на-
значения была кровавая баня на Западном фронте, они стремились вырвать-
ся из России, теперь же их стимул был в сотни раз сильнее. Они видели, что 
их далеко позади оставили люди, которые заслужили гораздо меньше, а по-
лучили от республики гораздо больше — работу, землю, возможности. Они 
хотели домой, и как можно быстрее. 

Во время совместного путешествия из Владивостока Гайда обрисовал 
Колчаку ситуацию в легионе, хотя и несколько устаревшую (поскольку Гай-
да отсутствовал на фронте почти месяц), но весьма точную и далеко не об-
надеживающую. Колчак и прежде считал легион негодным материалом, не 
делая при этом никаких скидок на испытания, им перенесенные. В Омске 
Верховный главнокомандующий Болдырев говорил Колчаку, что «чехи бро-
сают фронт и не желают больше драться». Адмирал стал свидетелем того, 
как двое политических представителей легиона требовали назначить в Си-
бирское правительство нескольких кандидатов, чьи политические взгляды 
их не устраивали; они угрожали, что в противном случае «чешские войска 
оставят фронт». 

У Колчака сформировалось вполне обоснованное мнение, что предста-
вители легиона «играют, что они и без этого фронт оставили бы» или, дру-
гими словами, что они изобретают политический предлог для того процесса, 
который они не могут и не желают остановить. Адмирал решительно возра-
жал против применения угроз (и к тому же пустых), попыток «вмешательст-
ва в наши внутренние дела». Того же мнения придерживались все осталь-
ные, и кандидаты в правительство получили назначение. 

В общем, утвердившись в предубеждении против чехов, Колчак 9 нояб-
ря выехал из Омска на фронт, где первой его официальной миссией было 
появление на военном параде четырех полков легиона в Екатеринбурге. Ос-
вятили новые знамена, британцы наградили чехов своими орденами и меда-
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лями, а вечером на банкете Колчак произнес основополагающую речь. Все 
на первый взгляд прошло успешно, однако Колчак обнаружил, что старшие 
русские офицеры весьма враждебно относятся к легиону. На самом деле эти 
люди должны были винить в происходящем только себя и своих политиче-
ских лидеров, поскольку именно они не сумели собрать адекватные силы 
для поддержки чехословаков и в конечном счете решения их участи; а ведь 
главным образом именно из-за этого легион и стремился выйти из игры. 
Будь на месте Колчака человек с более широким мировоззрением и непред-
взятым суждением, он понял бы это и отнесся к чехословакам с заслужен-
ным ими уважением. Однако Колчак остался в плену предвзятого мнения 
и в ущерб самому себе затаил злобу на легион. Несколько месяцев спустя 
британский верховный комиссар сэр Чарльз Элиот докладывал в министер-
ство иностранных дел: «Я был потрясен грубостью и неблагодарностью, 
с которыми Колчак говорил о чехословаках. Он сказал, что от них никако-
го толка и чем быстрее они уберутся, тем лучше». Генералу Жанену Кол-
чак выразил свое мнение еще резче. Эта необоснованная антипатия, о коей 
чехословаки были прекрасно осведомлены, в конце концов дорого обошлась 
адмиралу. 

На парад в Екатеринбург Колчака сопровождал полковник Уорд с сот-
ней отборных солдат своего батальона и полковым оркестром. Когда Уорд 
высадился во Владивостоке, среди прочего Мидлсекскому полку было при-
казано «не участвовать в боевых действиях за пределами окрестностей пор-
та без согласования с Военным министерством». Однако едва солдаты со-
шли на берег, как — с санкции Военного министерства — более половины 
батальона передислоцировали по железной дороге к северу от Владивостока 
для участия в запутанной, но успешной операции в местечке под названием 
Краевск. Здесь британцы — как и чехи, французы и казаки Калмыкова — 
сражались под командованием японцев. Цель Японии, насколько понимал 
каждый, состояла в том, чтобы вся слава досталась ее собственным войскам. 
Японцы потеряли более 600 человек, Мидлсекский полк сильно страдал от 
комаров и перегрева, но не потерял ни одного человека под жестоким, хотя 
и беспорядочным огнем противника. 

Больше полк в бои не вступал и отправился в Омск не для военных 
действий, а для демонстрации британского присутствия. После Екатерин-
бурга подразделение Уорда, все еще сопровождавшее Колчака, мельком поя-
вилось на линии фронта — вернее, перед ней — близ Кунгура, причем, как 
выразился полковник, «при температуре, совершенно не пригодной для бри-
танских военных операций». Там, под защитой ограждения из обрезков же-
лезнодорожных рельсов, оркестр сыграл «Полковника Боуги» и «Типперэ-
ри», чем навлек на себя артиллерийский обстрел Красной армии. Все снаря-
ды, по словам Уорда, «взорвались в лесу, не причинив никакого вреда», од-
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нако глупая выходка оркестра не могла понравиться войскам, защищавшим 
тот сектор. Описание этого эпизода оставил один чешский офицер: «Бри-
танское подразделение проворно отошло к станции, проворно погрузилось 
в поезд, и так же проворно локомотив, дав гудок, вывез отряд из опасной 
зоны, оставив большевиков в отвратительном настроении, кое они и вымес-
тили на нас. Демонстрация закончилась, и единственное, чего она достигла, 
так это снабдила наших пессимистов обширным материалом для множества 
не слишком лестных замечаний». 

В начале интервенции в Уайтхолле и даже во Владивостоке много гово-
рилось об «умиротворяющем» влиянии небольших отрядов союзников в Си-
бири. Любая из союзных держав верила, что ее национальный престиж по-
вышается в глазах русских каждый раз, как один из ее отрядов, аккуратный 
и полностью экипированный, марширует по улице какого-нибудь русского 
городка. Какой вздор! Да, первых иностранных солдат, спустившихся на на-
бережные Владивостока, встретили приветственными возгласами и взмаха-
ми платочков, но как только стало ясно — а это произошло довольно ско-
ро, — что эти войска явились не сражаться, они потеряли свой романтиче-
ский ореол и стали объектами насмешек и презрения. Высокое качество их 
экипировки, щеголеватость мундиров и щедрое денежное довольствие вы-
зывали не благоговение, а зависть. Они стали действующими лицами не от-
четов о боевых действиях, а карикатур. 

6 октября один из британских офицеров во Владивостоке записал: «Те-
перь, когда цели их стали известны, американцы превратились в посме-
шище». Это близко к истине, однако лучше стать посмешищем в тылу, чем 
опозориться на фронте. Таковой, как мы увидим, была несчастливая звезда 
британских войск в Сибири. Когда отдаленным городам, в которых они 
квартировались, стали угрожать передовые отряды Красной армии, британ-
цы удрали со стремительностью, подорвавшей и престиж их страны, и бое-
вой дух русских. 

Назначение солдата — участие в боевых действиях. Посылать солдат на 
театр военных действий на условиях, которые буквально препятствуют им 
выполнять эту функцию, значит ставить их и в конечном счете пославшее их 
правительство в двусмысленное и безвыходное положение. Америка первой 
решила послать свои войска в Сибирь; им было приказано, как можно 
меньше вступать — а если возможно, вообще не вступать — в сражения. 
Если бы Америка заняла выжидательную позицию, то не исключено, что ни 
одно формирование иностранных солдат не опозорилось бы само и не ос-
ложнило бы ситуацию в Сибири, что западные союзники ограничились бы, 
как в случае с Деникиным в Южной России, отправкой военных миссий 
и технических экспертов, что Япония полагалась бы только на своих генера-
лов, своих марионеток и своих «добровольцев». 
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Однако, как только выяснилось, что на подходе один из союзных контин-
гентов, все остальные союзники тут же последовали его примеру. Кое-кто 
в Лондоне и Париже надеялся, что эти смехотворные по численности части 
станут авангардом широкомасштабной экспедиции, другие видели в этой за-
тее безумие и вред. Никто в точности не понимал, что делает, зачем делает 
и к чему это может привести. А привести это могло к чему угодно. 

Лишь один вариант, как оказалось впоследствии, самый разумный, не 
посылать вообще никаких войск, вовсе не обсуждался. Но как в июле 1918 
года кто-либо мог понимать, какой образ действий самый разумный? И как 
любая из западных союзниц могла следовать этим курсом, даже если бы ра-
зумность его была очевидной? 

Такая политика продемонстрировала бы черствое равнодушие к судьбе 
чехов. И предположим, что спасение чехов косвенно привело бы к возрож-
дению России? Как тогда эта великая держава, возродившаяся и преображен-
ная, посмотрела бы на союзницу, чьи войска отсутствовали на полях сраже-
ний, где немцы и большевики встретили бы свое поражение? 

Гордый американский президент, сам того не сознавая, призвал: «Гос-
пода, делайте ваши ставки!» 

Никто, кроме Японии, не мог позволить себе делать ставки, но никто 
и не мог позволить себе отказаться, и все они вступили в игру. 

Глава 10 
Колчак вернулся в Омск вечером 16 ноября. Его поезд, в котором также 

ехали полковник Уорд и его Мидлсекский полк, был остановлен в Петропав-
ловске, чтобы дождаться прибытия Болдырева, похожего на медведя главно-
командующего, направлявшегося на фронт. Колчак и Болдырев совещались 
пять часов. Из осторожных комментариев Колчака после окончания совеща-
ния Уорд сделал вывод, что обсуждались полномочия и обязанности адми-
рала как военного министра. Впоследствии Уорд отмечал: «Я подозревал, 
что обе правительственные группировки серьезно взялись за дело и что каж-
дая решила уничтожить другую». Уорд подумал, что жизнь Колчака в опас-
ности, и приказал своим людям зарядить винтовки. 

Омский нарыв созрел и готов был вот-вот прорваться. Директория сме-
нила железнодорожные вагоны на городские квартиры, а для управления 
«государственным кораблем» заняла здание гимназии, однако ее мнение 
значило в делах не больше чем кукование кукушки стенных часов в шумном 
кабаке. Совет министров правого толка, принимая решения, все реже ис-
пользовал Директорию даже для их утверждения. Ничто не работало, никто 
не знал своего истинного места, город полнился слухами и интригами, под 
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угрозой был общественный порядок. Русские питали все большее отвраще-
ние к самим себе, а когда такое случается, они либо впадают в апатию, либо 
прибегают к крайним мерам. В Омске было полно причин для отвращения 
и недовольства, и казалось, что в любой момент посреди Гражданской вой-
ны разразится еще одна Гражданская война. 

Некоторое время поговаривали, особенно в военных кругах, о диктату-
ре, и 17 ноября, на следующий день после возвращения Колчака с фронта, 
к нему обратились офицеры из Ставки: они заявили, что Директория дожи-
вает последние дни и «необходимо создание единой власти». На вопрос 
Колчака, как они представляют эту новую единую власть и «кого предпола-
гают на это место выдвинуть для того, чтобы была единая власть», офицеры 
открыто высказали свое мнение: «Вы должны это сделать». 

Колчак отказался. Он считал, что ему, как действующему офицеру, не-
прилично связываться с таким проектом. В любом случае за ним не было 
армии и он был новичком в сибирской политике. В тот же день он заявил 
Совету министров, что намеревается подать в отставку с поста военного ми-
нистра, как только Болдырев вернется в Омск. Затем он либо отправится на 
фронт, либо посвятит всего себя Морскому министерству. 

Двумя неделями ранее один из членов Директории написал своим кол-
легам-социал-революционерам в Екатеринбург: «Каждое утро мы сидим 
и ждем, что придут нас арестовывать». В ночь с 17 на 18 ноября их предчув-
ствия оправдались. Авксентьев, автор письма, и Зензинов, второй предста-
витель социал-революционеров в Директории, с пятью другими членами их 
партии находились в квартире заместителя министра внутренних дел Рогов-
ского, также социал-революционера. Как у всех министров в те неспокой-
ные времена, у Роговского была охрана, но это не помешало казакам атамана 
Красильникова, смутьяна несколько меньшего калибра, чем Семенов, во-
рваться в его дом. Казаки арестовали Авксентьева, Зензинова, Роговского, 
еще одного гостя и сопроводили их в штаб-квартиру Красильникова, раз-
местившуюся в Сельскохозяйственном институте на окраине Омска. 

Члены правительства узнали о похищении ранним утром 18 ноября, но 
о судьбе похищенных ничего известно не было. На шесть часов утра назна-
чили внеочередное заседание. Генералы и политики в полной темноте про-
бирались к большому дому рядом с кафедральным собором, который при 
царизме был резиденцией губернатора. Для общего отношения к Директо-
рии, господствовавшего в Омске, характерно то, что ни один из собравших-
ся министров не предложил предпринять никаких штрафных санкций про-
тив Красильникова и его казаков. «Одни предложили, — вспоминал Кол-
чак, — считать факт ареста ничего не означающим, тем более что три члена 
Директории, большинство, остается… Второе мнение было таково, что Ди-
ректория после того, что случилось, остаться у власти не может… Раз члены 
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правительства подверглись аресту и не могли этому противодействовать … 
они должны сложить с себя полномочия. Раз они арестованы, то тем самым 
они перестают быть властью». 

Невозможно было бы более ясно сформулировать свою позицию: фак-
тические правители Омска, по сути, объявили, что считают своих офици-
альных правителей расходным материалом, не представляющим ценности. 
Один из трех уцелевших членов Директории подал в отставку и покинул 
здание. Теперь Директорию, состоявшую из пяти человек, — а Болдырев от-
сутствовал, — представлял на заседании лишь один из ее членов, достой-
ный адвокат П. В. Вологодский. В последовавшей дискуссии никто не при-
слушивался к его претензиям на верховную власть. 

Ликвидация Директории хотя и казалась популярной мерой, едва ли бы-
ла конструктивной. После двух часов разговоров министры поняли, что вре-
мя не терпит. В Омске еще царило спокойствие, но министрам доложили, что 
казаки находятся в полной боевой готовности, улицы патрулируются бдитель-
ными казачьими разъездами. Невозможно было предсказать, как проснув-
шийся город отреагирует на неизбежные слухи. «Поднялся вопрос о том, — 
вспоминал Колчак, — что если такое неопределенное положение продолжит-
ся, то можно ожидать каких-нибудь крупных и серьезных событий». 

В этот момент кто-то заявил, что единственно верным решением явля-
ется военная диктатура. Предложение было принято практически едино-
гласно, и тут же выяснилось, что большинство присутствующих считает 
Колчака единственным подходящим кандидатом. Сам адмирал поддержал 
кандидатуру Болдырева, который и на германском фронте командовал арми-
ей и теперь как главнокомандующий пользуется доверием войск, и с поли-
тической точки зрения к нему нет серьезных претензий. Про себя же Колчак 
сказал, что он, мол, новичок в Сибири и армии, как командир неизвестен. 
Следовательно, Болдырев — более надежный выбор. 

Колчак не был лицемером, и нет причин подвергать сомнению искрен-
ность его доводов, хотя они основывались не столько на вере в Болдырева, 
сколько на собственном нежелании занять предложенный пост. В письме 
жене, написанном вскоре после того совещания, Колчак говорил о пугаю-
щем бремени верховной власти и о себе как о воине, не желающем решать 
проблемы государственного управления. 

Когда Колчак закончил свою речь, председательствующий на совеща-
нии Вологодский сказал, что мнение Колчака будет принято во внимание, 
и предложил адмиралу, во избежание неловкости, покинуть зал на время об-
суждения столь близко касающегося его вопроса. Колчак покинул зал засе-
даний и довольно долго просидел в кабинете Вологодского. В конце концов 
к нему пришли и объявили, что Совет министров решил перейти в подчине-
ние верховного правителя и предложить этот высокий пост Колчаку. Колчак 
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вернулся на заседание, и Вологодский зачитал эти решения официально. 
Колчак, по его словам, «увидел, что разговаривать не о чем, и дал согласие». 

Позже в тот же день он подписал следующий декрет: 
1. Сего числа постановлением Совета министров Всероссийского пра-

вительства я назначен верховным правителем. 
2. Сего числа я вступил в Верховное командование всеми сухопутными 

и морскими вооруженными силами России. 
В воззвании к народу он заверил: «Приняв крест этой власти в исклю-

чительно трудных условиях Гражданской войны и полного расстройства го-
сударственной жизни, объявляю, что я не пойду ни по пути реакции, ни по 
гибельному пути партийности. Главной своей целью ставлю: создание бое-
способной армии, победу над большевизмом и установление законности 
и правопорядка». 

Пока верховный правитель набрасывал эти обнадеживающие слова, пу-
леметы Мидлсекского полка сторожили подступы к Ставке и правительст-
венным зданиям. В городе все еще было спокойно. 

Мы никогда не узнаем всей правды об этом государственном перево-
роте. Не ручаясь за достоверность, можно предположить, что если Кра-
сильников не расстрелял своих пленников на месте (убийства по политиче-
ским и разным другим мотивам случались в Омске почти каждую ночь), то 
его кто-то сдерживал и он действовал по поручению людей, не столь безот-
ветственных и бессердечных, как он сам. Но что это были за люди и чего 
они желали добиться свержением Директории, выяснить невозможно. 

Однако, надо полагать, сам адмирал никоим образом не был вовлечен 
в заговор и даже не подозревал о нем. Колчак вернулся в Омск менее чем за 
тридцать шесть часов до арестов. По природе своей он не был заговорщи-
ком, у него не было в Омске друзей или соратников, которые могли бы уст-
роить заговор. Хотя свидетели расходятся в том, когда Колчак узнал о похи-
щении, ясно, что он ничего не знал о судьбе пострадавших по меньшей мере 
несколько часов. Пожалуй, адмирал — единственный член Совета минист-
ров, о ком можно определенно сказать: он не причастен к внезапному удару 
Красильникова. 

Французы тогда же заявили, а русские повторили, что переворот осу-
ществили британцы, и в свете этих заявлений роль, сыгранная британцами, 
представляет определенный интерес. 

Самое конкретное обвинение предъявил генерал Жанен. В докладе фран-
цузскому военному министру в июне 1920 года он написал, что британцы 
«поставили» Колчака, так как им нужно было «собственное правительство», 
которое предоставило бы им экономические концессии в Туркестане. «Анг-
личане вместе с группой русских офицеров-монархистов, — продолжал Жа-
нен, — организовали государственный переворот, последствия коего ока-
зались гибельными для Сибири». В своих мемуарах, опубликованных на  
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чешском языке в 1923 году и на французском (в несколько ином варианте) 
пять лет спустя, Жанен утверждал, что генерал Нокс провел необходимую 
подготовку в конце октября, когда находился в Омске, и что один из офице-
ров Нокса, капитан Стевени, принимал участие в детальном планирова-
нии переворота. Аналогичные, но менее подробные обвинения появились 
в книгах, написанных Нолансом, послом Франции в России. Советские про-
пагандисты — и в меньшей степени советские историки — использовали 
эти свидетельства в своих целях. 

По чистой случайности установлены некоторые факты. Кроме полков-
ника Уорда и офицеров его батальона 16 ноября накануне переворота 
в Омск вместе с Колчаком вернулись еще два члена военной миссии: пол-
ковник Дж. Ф. Нилсон и капитан Л. Стевени. Их разместили в железнодо-
рожном вагоне на площади за зданием Ставки. Дабы облегчить острую не-
хватку в помещениях, от станции к этой площади провели железнодорож-
ную ветку, заставили вагонами и получилось своего рода общежитие. 

И Нилсон, и Стевени говорили по-русски, последний — свободно. Их 
основной обязанностью было знать обо всем, что происходило в городе, то 
есть о политической и военной ситуации, и оба они знали то, что было из-
вестно всем остальным в Омске: Директорию могут свергнуть в любой мо-
мент. Однако ни один из них не водил близкого знакомства ни с кем из бес-
численных противников Директории, да и в любом случае вряд ли русские 
заговорщики доверились бы иностранным офицерам любой национально-
сти, тем более подчинились бы им. Даже предположение о том, что люди, 
стоявшие за переворотом, получали хотя бы косвенные указания от британ-
ской военной миссии, опровергается непреложным фактом. Десятью днями 
ранее, перед отъездом из Омска во Владивосток на встречу с Жаненом, ге-
нерал Нокс доложил в Военное министерство: «Правые элементы подстре-
кают Колчака к совершению государственного переворота. Я сказал ему, 
что любая подобная попытка в данный момент была бы роковой». 

Известие об арестах принес в вагон британской военной миссии моло-
дой русский офицер, прежде храбро сражавшийся во французской армии24. 
Это случилось 18 ноября в 7 часов 30 минут утра. Стевени оделся и прошел 
в Ставку, где новости были с радостью подтверждены. Когда возбуждение 
спало, объявили, что верховный правитель официально посетит высших 
представителей Антанты, начиная с французского верховного комиссара 
М. Реньо, чей поезд стоял на одной из веток недалеко от вокзала примерно 
в 3 километрах от центра города. Нилсон случайно оказался в Ставке, когда 
Колчак в британском мундире с русскими адмиральскими эполетами со-
брался уезжать. Колчак предложил Нилсону подвезти его, и Нилсон при- 
                                                           
24 Это был капитан Зиновий Пешков, приемный сын Максима Горького. 
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глашение принял, а французы по-своему истолковали сей факт: верховный 
правитель впервые после переворота появился на публике вместе с серым 
кардиналом в хаки. Присутствие Мидлсекского полка у стен Ставки прида-
вали этой интерпретации еще большую правдоподобность. Однако британ-
ские войска были расквартированы в прилегающем здании, и на самом деле 
их бдительность диктовалась благоразумием: в той ситуации в любой мо-
мент можно было «ожидать каких-нибудь крупных и серьезных событий». 

На следующий день Нилсон доложил генералу Ноксу во Владивосток 
основные факты прихода Колчака к власти и охарактеризовал случившееся 
как «абсолютно честную попытку навести порядок». Такую же точку зрения 
выразила и газета «Таймс», чей проницательный корреспондент Дэвид Фрей-
зер находился в штаб-квартире полковника Уорда, когда того посетил Колчак 
после визита к Реньо. 

На этом этапе поведение Нилсона по неизвестным причинам подверг-
лось сомнению, но не в Париже или в Москве, а в Лондоне. 28 ноября Нокс 
послал из Владивостока в Военное министерство директиву: «Британские 
офицеры или британские войска ни в коем случае не должны принимать ни-
какого участия в любых операциях или движениях политического характера». 

Пять дней спустя до Омска добрался резкий выговор: «От шефа25, 30 но-
ября. Вы (то есть Нокс) должны проинформировать полковника НИЛСОНА 
о том, что его недавнее участие в политических делах рассматривается ми-
нистерством иностранных дел как крайне неблагоразумное и компромети-
рующее правительство Его Величества. Со стороны может показаться, что 
правительство вмешивается в СИБИРСКИЕ дела, поддерживая одну-единст-
венную партию. Хотя мы высоко ценим рвение и энергичность НИЛСОНА, 
предостерегите его от любых действий подобного рода». 

К посланию Нокс добавил собственные комментарии: «Это — не ре-
зультат каких-либо заявлений, моих или верховного комиссара. На самом 
деле, если бы ваши доклады не приукрашивались, вы получили бы хорошую 
взбучку». 

Здесь мы сталкиваемся с небольшой загадкой, ибо если телеграммы 
Нилсона из Омска о перевороте перед отправкой в Лондон «приукрашива-
лись» во Владивостоке, почему в министерстве иностранных дел его пове-
дение вдруг показалось неблагоразумным? Самое вероятное объяснение, 
видимо, в том, что мрачные подозрения Реньо были переданы в Париж, а за-
тем попали в Уайтхолл через британское посольство в Париже. Но даже если 
именно так все и было, несколько странно, что Военное министерство столь 
быстро пришло к выводу, будто виноват их местный представитель. 

Во всяком случае, Нилсону предложили представить письменный ра-
порт о его действиях непосредственно перед переворотом. Рапорт получили  
                                                           
25 Почти наверняка шеф — начальник имперского Генерального штаба сэр Генри Уилсон. 
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в Лондоне в январе 1919 года. Нилсон отчитался о своих передвижениях, 
которые мы проследили выше, и подчеркнул: «Я сознавал, что замышляется 
государственный переворот, и ясно дал понять, что британцы не будут при-
нимать в нем участие». Официальный вердикт гласил: «Нилсон полностью 
очистил себя от подозрений». 

Тем, кто придерживается взгляда на историю, так точно названного 
«теорией заговорщиков», и тем, кто верит, что в начале XX века поступки 
дураков или кинжалы героев в одной части света вдохновлялись и направ-
лялись людьми совершенно другого сорта из другой части света, тот факт, 
что Нилсон и Стевени не принимали никакого участия в государственном 
перевороте, едва ли покажется убедительным доказательством непричаст-
ности британского правительства. Множество доказательств, на некоторые 
из коих мы уже ссылались, указывает на то, что в соревновании за Сибирь 
Колчак участвовал под британскими знаменами. 

Готовность, с которой Уайтхолл принял предложение Колчака служить 
на Месопотамском фронте, может показаться доказательством заинтересо-
ванности Британии в адмирале. Это впечатление подтверждается посланием 
резидента военной разведки, корреспондента газеты «Дейли мейл», находив-
шегося в Маньчжурии, капитану Стевени в июле 1918 года. Он сообщал, что 
телеграфом передал в свою газету интервью с Колчаком, «в котором послед-
ний заявил, будто британское Военное министерство первоначально прика-
зало ему отправиться в Месопотамию, а впоследствии направило его в Си-
бирь. Заявление в значительной степени соответствует истине, но вы должны 
объяснить адмиралу, что крайне желательно хранить молчание относитель-
но его связей с нами. Соответственно данная статья подвергнута цензуре». 

Если к столь недвусмысленным уликам прибавить тот факт, что двери, 
за которыми Колчак получил в свои руки власть, охранялись британскими 
солдатами, дело о соучастии Британии выглядит беспроигрышным. Одна-
ко о юридической силе этих улик следует судить в свете того, как новости 
о государственном перевороте восприняли в Уайтхолле. С заговорщиче-
ской точки зрения там должно было царить ликование. 

Реакция была диаметрально противоположной. «Крайне неудачное раз-
витие событий… Похоже на настоящую катастрофу… Колоссальное пре-
пятствие нашим планам» — именно такими фразами отреагировал Лондон 
на новости из Омска. Отчасти это смятение было порождено страхом, что 
установление диктатуры в Сибири повлечет за собой нежелательные послед-
ствия в белых анклавах Архангельска и Южной России, но главная причина 
заключается в том, что военный кабинет только что — 14 ноября — принял 
решение defacto признать Директорию как правительство России. 

Это было нелегкое и не самое мудрое решение, однако оно принималось 
в той сфере, где решения давно назрели, были крайне необходимы, а выно-
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сились с огромным трудом. Черновик телеграммы с соответствующим заяв-
лением стал шедевром в своем роде. Теперь министерство иностранных дел, 
все усилия которого пошли насмарку, оказалось в исходной точке. Неудиви-
тельно, что в его комментариях звучали уныние, раздражение и тревога. 

Тем временем в Омске британцы все глубже влезали во внутреннюю 
политику России, но ни один из их методов или мотивов нельзя назвать бес-
честным. Они пытались спасти жизнь четырех человек, которые были аре-
стованы и которых по установившемуся в Сибире порядку ждало то, что 
впоследствии стало известно как «перевод в иртышскую республику». Омск 
стоит на Иртыше, и на местном жаргоне это означало, что человека убили, 
а труп спустили в прорубь. Нилсон и Уорд замучили власти расспросами 
о судьбе пленников Красильникова, не получили никаких ответов и 19 нояб-
ря написали напрямую верховному правителю. «Моя страна, — указывал 
Уорд, — крайне обеспокоена тем, что эти политические заключенные могут 
пострадать без суда и следствия». Уорд узнал, что все четверо будут заколо-
ты штыками «ночью, так как стрельба может привлечь внимание». 

Все разрешилось быстрее и счастливее, чем могло бы в то время в Си-
бири. Пленники получили деньги и подписали обязательства уехать за гра-
ницу и отказаться от дальнейшей политической деятельности. Хорвату по-
слали телеграммы с просьбой организовать проезд освобожденных через 
Маньчжурию. Во Владивосток собирался отряд больных солдат из Мидлсек-
ского полка, им и поручили сопровождение бывших политиков. Колчак лич-
но инструктировал молодого британского офицера: «Если будет попытка 
с целью нападения на них или, наоборот, с целью освобождения их, тогда 
действовать оружием без всяких разговоров». 

Этот эпизод в новом свете представляет происходящее в Сибири. Четве-
рых известных людей похитили; двое из них занимали самые высокие вла-
стные посты. Их похитителей не тронули, зато их самих могли лишить жиз-
ни. Обеспечить их безопасность при переезде, то есть спасти, можно было, 
лишь поручив их иностранцам. Верховному главнокомандующему всеми 
сухопутными и морскими силами России пришлось положиться на дюжину 
британских больных солдат под командованием младшего офицера. 

Поезд, в котором четверку везли в ссылку, не останавливали в больших 
городах. Изгнанники без происшествий достигли Маньчжурии и в конце кон-
цов оказались в Париже. Таким образом, правление Колчака началось как 
будто с акта милосердия, хотя вряд ли можно назвать актом милосердия не-
удавшуюся казнь четырех безвредных политиков, которым даже не было 
предъявлено никаких обвинений. Меры, принятые верховным правителем для 
сохранения их жизни, диктовались скорее соображениями целесообразности, 
чем человечностью. Он писал жене, что только защита иностранных миссий 
спасла их. Писал с сожалением. Колчак был жестоким человеком. 
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Глава 11 
Приход Колчака к власти в Сибири восприняли по-разному. Провинци-

альные чиновники и военачальники засыпали его телеграммами с поздрав-
лениями и клятвами в верности, однако от социал-революционеров Уфы 
и Екатеринбурга приходили страстные обвинения. Генерал Болдырев, бла-
горазумно окруживший себя охраной из пятидесяти двух офицеров, вернул-
ся в Омск, в личной беседе с верховным правителем выразил неодобрение 
и получил совет уехать в Японию. Чешские политические лидеры разрази-
лись заявлением с туманными угрозами относительно того, что они счита-
ли «незакончившимся кризисом», и в скверном настроении засели в своей 
палатке. 

Семенов, как можно было ожидать, прислал две телеграммы с протес-
тами, причем во второй пригрозил основать независимое государство в За-
байкалье. Колчак незамедлительно ответил телеграммой, в которой в грубых 
выражениях освободил Семенова от командования. Тогда атаман нарушил 
телеграфное сообщение между Омском и Владивостоком, и в течение не-
скольких дней все донесения вынужденно посылали через Монголию. От 
карательной экспедиции против Семенова пришлось отказаться, когда япон-
цы передали, что, если понадобится, они окажут своему протеже военную 
помощь. Только через несколько недель нормальные отношения — то есть 
не явная, а скрытая вражда — были восстановлены между Омском и Читой, 
где находился штаб атамана. 

Тем временем белые начали наступление, подготовленное еще до госу-
дарственного переворота, и в конце декабря вошли в Пермь. Было захваче-
но много пленных и ценной добычи, однако, по весьма авторитетному мне-
нию, этот успех лишил сибирскую стратегию сбалансированности. Падение 
Перми, казалось, открыло дорогу на Вятку, Котлас и Двину и таким обра-
зом привнесло в планы соединение с войсками Антанты, базировавшими-
ся в Архангельске. Такой возможности те, кто составлял планы в Лондоне, 
давно ждали. 

На самом деле возможность была призрачной. Наступление на Котлас 
привело бы сибирские армии, которые и так уже плохо снабжались, в мало-
населенный регион, где снабжение вообще почти прекратилось бы, где была 
отвратительная связь и такие же условия для военных операций. Генерал 
Айронсайд, командовавший войсками в Архангельске, предвидел, что до 
долгожданной встречи у сибирских армий иссякнут все припасы и его соб-
ственные армии окажутся не в лучшем состоянии. Колчак поступил бы го-
раздо благоразумнее, если бы сосредоточил основные усилия на своем ле-
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вом фланге, к югу от Транссибирской магистрали, и направился через отно-
сительно хорошо населенную и освоенную территорию к Деникину, расши-
ряющему подконтрольные ему земли. А так успех белых на севере нейтра-
лизовался поражением на юге, где 5-я армия красных оккупировала Уфу, 
а казаков Дутова с позором изгнали из Оренбурга. 

Однако по зрелом размышлении военная ситуация давала основания для 
надежды. Во Владивосток прибывали вооружение и снаряжение из огром-
ных излишков, скопившихся в арсеналах союзников. Но транспортировались 
они по Транссибирской магистрали медленно и непредсказуемо, и лишь не-
большая их часть достигала сражающихся войск. И все-таки новобранцы, 
исчислявшиеся тысячами, были одеты и вооружены. Хотя недовольные чехи 
вышли из боев, опасно ослабив сектора, где они воевали, они все же не ока-
зались безвозвратно потеряны, поскольку взяли на себя охрану Транссибир-
ской магистрали, задачу, все более важную по мере того, как партизаны ста-
новились сильнее и самоувереннее. 

Политических плюсов было меньше. Омск превратился в авгиевы ко-
нюшни, а как вскоре стало очевидно, Колчак был далеко не Гераклом, спо-
собным их очистить. Красильникова и двух его ближайших сподвижников 
формально привлекли к суду, оправдали и повысили в звании. Акты насилия 
не прекращались. Процветала личная месть. Министры обогащались, не 
брезгуя явным мошенничеством. Катастрофические ошибки в управлении 
никем не исправлялись. Пожалуй, самым губительным для режима была его 
неспособность хорошо платить персоналу железной дороги. Все признавали 
честность самого верховного правителя, однако он, похоже, не мог навязать 
собственные высокие моральные нормы другим и даже, как ни странно, не 
понимал, что их необходимо навязывать. Вряд ли ситуация в Сибири была 
бы намного хуже, если бы к власти пришел Семенов. 

Точно известно, что Колчак серьезно болел пневмонией во время само-
го тяжкого политического инцидента, испортившего репутацию его прави-
тельства, однако невозможно с полной уверенностью утверждать, что, если 
бы он был здоров, власти действовали бы менее варварским способом. Но-
чью 21 декабря в Омске вспыхнул вооруженный мятеж. Контрразведка Став-
ки, прознав о мятеже, за сутки до его запланированного начала провела об-
лаву и расстреляла два десятка вероятных зачинщиков, в основном железно-
дорожников. Эта расправа не смогла предотвратить восстание — мятежники 
захватили тюрьму и освободили всех заключенных. В Омске захват тюрьмы 
был единственным успехом восставших, но в промышленном пригороде Ку-
ломзино на другом берегу реки прежний порядок восстановили лишь через 
несколько часов жестоких боев. 

Чтобы соблюсти приличия, сформировали военные трибуналы, но на 
самом деле вершились скоропалительные судилища, расправлявшиеся со 
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всеми без разбора. Однако 166 человек, получившие смертный приговор, 
были не единственными жертвами. 

Например, правительственные войска расстреляли в парке 35 молодых 
солдат — не справившихся с восставшими тюремных охранников — только 
потому, что в камерах для них не хватало мест. Убиты были и многие без-
обидные горожане. 

Самый страшный скандал разразился из-за казни политических заклю-
ченных (Колчак был уверен, что их казнили умышленно, дабы скомпроме-
тировать его) — социал-революционеров и членов других партий, которые 
после освобождения мятежниками сочли благоразумным вернуться в тюрь-
му. Пятеро случайно попали в число приговоренных к смерти. Десять дру-
гих, отпущенных военным трибуналом за отсутствием состава преступления, 
были тотчас же расстреляны по приказу капитана Бартошевского. Капитан 
за самоуправство не пострадал. 

Во внешних делах перспективы омского правительства были весьма 
обнадеживающими. Деникин и другие белогвардейские лидеры публично 
признали главенство Колчака. Представители Антанты в его Ставке, вклю-
чая американского генерального консула Гарриса, относились к правителю 
с искренним уважением и оказывали содействие. Благодаря захваченному 
золотому запасу Омск пользовался хорошей репутацией. Среди представи-
телей Белого движения в Париже были влиятельные и высокопоставленные 
люди, и, хотя их не допустили на мирную конференцию, они успешно воз-
действовали на членов делегаций. 

Ни одна из держав Антанты не была пока готова официально признать 
омский режим, однако в Лондоне, Париже и Вашингтоне не исключали, что 
в подходящий момент следует это сделать. Тем временем британское мини-
стерство иностранных дел и военно-морской флот Великобритании занима-
лись организацией вывоза жены и сына Колчака из Южной России в окре-
стности Парижа, куда семья и прибыла в марте 1919 года. Еще один британ-
ский батальон — 1-й батальон 9-го Гэмпширского полка из Индии — при-
был в Омск в начале января, а за ним и канадская бригада26. 

Отряд матросов с «Суффолка» с двумя 12-фунтовыми пушками, уста-
новленными на бронепоезда, завоевал отличную репутацию в зимних боях, 
а теперь формировал англо-русскую флотилию канонерок на реке Каме с ба-
зой в Перми. Не считая чехов, эта горстка британских моряков и морских 
                                                           
26 Решение отправить канадский контингент (5 тысяч человек, 1300 лошадей) было принято 
в августе 1918 г. Около 700 человек высадились во Владивостоке в конце октября, однако от-
плытие остальных было отменено, а тех, кто добрался до России, через несколько дней отпра-
вили домой. Было две причины аннулирования этого проекта. Первая: дисциплина войск ката-
строфически упала после заключения перемирия в Европе. Вторая: канадские власти решили, 
что с ними должным образом не проконсультировались, и обиделись. 
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пехотинцев была единственным отрядом Антанты, воевавшим на фронте27. 
Британские офицеры-инструкторы по приказу Нокса муштровали вялые фа-
ланги сибирских рекрутов. И в Омске, и в других местах присутствовали 
французы. В Красноярске находились итальянцы. Американские эксперты 
неутомимо пытались предотвратить дальнейший развал Транссибирской 
железнодорожной системы. Полковник Уорд ездил с лекциями по промыш-
ленным центрам. 

Люди верят в то, во что им удобно верить, выдают желаемое за дейст-
вительное. Все, кто был тесно связан с сибирскими событиями в январе 
1919 года, могли бы понять, что Антанта ввязалась в крестовый поход про-
тив большевизма, — это следовало из поведения ее ведущих представите-
лей, как на публике, так и в частной жизни. Поэтому принкипские предло-
жения произвели эффект разорвавшейся бомбы, вызвав сначала недоверие, 
а затем возмущение. 

Принкипо — маленький остров в Мраморном море недалеко от Кон-
стантинополя. Своим скромным присутствием в истории XX века он обязан 
тому, что в декабре 1918 года британское правительство предложило ос-
тальным государствам Антанты заключить перемирие в Гражданской войне 
и собрать в Париже большевиков и антибольшевиков, чтобы выяснить воз-
можности достижения мира. Эта идея ни у кого не нашла отклика, а Фран-
ция отвергла ее столь решительно, что, когда в середине января ее воскресил 
президент Вильсон, о встрече в Париже уже не могло быть и речи. Несо-
мненно, Принкипо выбрали отчасти потому, что маленькие острова облада-
ют свойством расхолаживать фанатиков, но главным образом потому, что 
советские делегаты могли прибыть в Турцию по железной дороге, не под-
вергаясь особому риску и не пользуясь окольными путями. 

Проект Принкипо был преждевременной и непрофессиональной попыт-
кой создать то, что сорок лет спустя стали называть дипломатией, основан-
ной на встречах руководителей государств. Концепция такой дипломатии ра-
зумна и гуманна. Ллойд Джордж имел в виду «божественное перемирие», во 
время которого прекращаются как «акты насилия и возмездия», так и любые 
военные действия. Прекрасные слова. С начала ноября советское правитель-
ство неоднократно призывало Антанту прекратить интервенцию и снять 
блокаду. Тон призывов был умиротворяющий, и намекалось, что проявлен-
ное в этом вопросе великодушие вознаградится экономически. То есть Мо-
сква явно хотела, причем очень сильно, покончить с военными действиями. 

Союзники желали того же и почти с тем же пылом. Их армии испыты-
вали муки демобилизации, проводившейся в британских войсках заведомо 
                                                           
27 «Военный флот часто отправлял десанты для помощи в военных операциях, но никогда пре-
жде они не забирались так далеко (7 тысяч километров) от родного корабля». [Ньюболт Генри. 
История великой войны: морские операции. Т. V]. 
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столь несправедливо, что дезертирство и мятежи стали обычным делом. 
«Мы не смеем отдать войскам непопулярный приказ, — говорил 22 января 
на заседании кабинета министров начальник имперского Генерального шта-
ба, — так как от дисциплины остались одни воспоминания». Серьезные вол-
нения назревали в Ирландии. Несколько дней спустя Фош сказал сэру Ген-
ри Уилсону, что терпение французских солдат на исходе, и в любой момент 
«они могут демобилизоваться самостоятельно, как сделали это бельгийцы». 
В США в обществе господствовали недовольство и нетерпение. Короче, ни-
что не устроило бы союзников (за исключением Японии) больше, чем конец 
Гражданской войны. Принкипо, казалось, давал некоторую надежду — един-
ственную надежду — на то, чтобы погасить пожар. 

Кажется невероятным, что кто-либо действительно мог поверить в осу-
ществление этой надежды. Для успеха Принкипской конференции требова-
лись три условия: белые должны договориться между собой; красные — до-
говориться с белыми; великие державы (перед которыми соперничающим 
сторонам приходилось отчитываться, пользуясь неудачным сравнением Ллойд 
Джорджа, «точно так же, как правителям окраинных зависимых государств 
перед римскими императорами») должны достичь единодушия в отноше-
нии к любому решению, вынесенному белыми совместно с красными. Если 
вспомнить, что любое нарушение перемирия в России во время конференции 
привело бы к ее мгновенному провалу, трудно понять, как три великие дер-
жавы зашли так далеко, что назначили своих делегатов на Принкипо. 

Приглашения, составленные президентом Вильсоном, были разосланы 
22 января с мощного радиопередатчика, находившегося на вершине Эйфе-
левой башни, однако белогвардейские лидеры получили их менее безличным 
способом — через своих парижских представителей — и тут же наотрез от-
казались от участия в конференции. Государственные деятели Антанты не 
приняли во внимание эмоциональную атмосферу, порожденную Граждан-
ской войной. Белые искренне считали большевистских лидеров чудовища-
ми, виновными в столь отвратительных и непростительных преступлениях, 
что общение с ними, а тем более общение по приглашению иностранцев 
представлялось им абсолютно невозможным. Белые отвергли принкипские 
предложения так же решительно, как член афганского племени патанов, ис-
поведовавшего кровную месть, отверг бы предложение о переговорах с че-
ловеком, только что убившим его брата. 

Категорический отказ белых был получен в Париже через два дня. Со-
ветское правительство тянуло с ответом до 4 февраля, а затем туманно и ли-
цемерно заявило, что узнало о приглашении «из радиограммы, содержавшей 
обзор прессы», и с восторгом вступило бы в переговоры. Оно попросило 
уточнений и сформулировало ряд соблазнительных предложений, касавших-
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ся иностранных долгов и экономических концессий, то есть готово на неко-
торые уступки, облегчающие заключение соглашений. 

Ллойд Джордж пришел в ярость. Приглашение на Принкипо было сфор-
мулировано в самых альтруистических выражениях, и замаскированное пред-
ложение взятки выглядело «умышленно оскорбительным». Однако хилый 
проект своим отказом от участия задушили в зародыше белые, и надежды 
большевиков на передышку, которую принесло бы им начало переговоров, 
рухнули. Белых лидеров вся эта затея озадачила, разгневала и напугала. 
Словно добрый самаритянин, пришедший на выручку, вдруг нанес пощечи-
ну тому, кому хотел помочь. Многие из представителей Антанты в России, 
не подозревавшие о происходящем, почти так же были выбиты из колеи. 
Адъютант Колчака записал в своем дневнике 27 января, что верховный пра-
витель ни на минуту не сомкнул глаз с тех пор, как услышал о Принкипо. 
Гражданская война продолжалась. 

Приезд в Омск генерала Жанена 13 декабря не облегчил Колчаку жизнь. 
Они мельком встречались в 1916 году, когда Колчак официально посещал 
Ставку царя в Могилеве после своего назначения командующим Черномор-
ским флотом, но какое бы впечатление ни произвел тогда адмирал на Жане-
на, оно было стерто критическими отзывами, к коим генерал жадно прислу-
шивался и во Владивостоке, и в других местах. Жанен верил, что Колчаком 
управляет Нокс, которого француз считал своим официальным соперни-
ком. Он также знал о взаимной неприязни Колчака и Чехословацкого легио-
на, командовать которым он прибыл в Сибирь. Жанену нелегко было забыть 
о первоначальной концепции своего назначения. Будучи человеком често-
любивым, он болезненно относился к вопросам престижа. Ему казалось, что 
«неприлично подвергать генерала французской армии риску поражения». 

В компании Реньо, французского верховного комиссара, Жанен впервые 
затронул этот вопрос в беседе с еще не оправившимся от пневмонии Колча-
ком 16 декабря. Из отчета самого Жанена о той «бурной» встрече ясно, что 
он сразу же заявил, будто именно он, а не Верховный главнокомандующий 
Сибири контролирует все военные операции, что подтверждается многочис-
ленными телеграммами из Парижа. Колчак решительно отверг претензии 
Жанена. Он сказал, что идет Гражданская война и не может быть речи о том, 
чтобы доверить руководство войсками иностранцу. С политической точки 
зрения необходимо оставить командование в руках русских. Невозможно 
представить, чтобы верховный правитель отреагировал иначе, но Жанен 
нашел сей ответ необоснованным. 

Так начался ожесточенный спор, растянувшийся более чем на месяц. 
Все это время Жанен повторял старые аргументы: мол, чем шире его полно-
мочия, тем большую материальную поддержку окажет Верховный военный 
совет, который он представляет в Сибири. Правда, этот довод ослаблялся 
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тем фактом, что большая часть оказываемой или ожидаемой помощи прихо-
дила из Британии. 

Тем не менее русским приходилось принимать в расчет «чувства» Ан-
танты, как, в сущности, и чехам, которые, по выражению Нокса, «хотели ру-
башек и сапог, а не иностранных генералов». В сложной сибирской иерархии 
требовалось найти Жанену приемлемое место, и к середине января с трудом 
определилась формула, удовлетворявшая требованиям неестественной си-
туации. Жанен становился главнокомандующим всеми войсками Антанты 
западнее озера Байкал; русский главнокомандующий должен был «контро-
лировать проведение военных операций в соответствии с приказами генера-
ла Жанена как представителя Верховного военного совета Антанты». Дале-
ко не ясно, что означала или должна была означать эта словесная фигура, 
однако никакой неопределенности она не вызвала, поскольку Жанен никогда 
не отдавал никаких приказов. 

Нокса удостоили звания начальника тыла с широкой ответственностью 
за подготовку, управление и снабжение как русских, так и союзных воору-
женных сил. Получалось, что номинально Нокс стал помощником или даже 
подчиненным Жанена, но тот, как Нокс заявил Военному министерству, ко-
гда все закончилось, «не оказывал никакого влияния на военные кампании 
и ни разу не дал мне никаких инструкций относительно организации войск, 
их подготовки или снаряжения». Нокс и Жанен не ладили. Жанен представ-
лял собой так называемого политического генерала, однако авторитетом 
у русских не пользовался, поскольку слишком беспокоился о престиже сво-
ем и своей страны, чтобы посвятить себя их делу. Жанен хитрил там, где 
Нокс шел напрямик, был любезен там, где британец не стеснялся в выраже-
ниях. Нокс без колебаний говорил русским, начиная с Колчака, неприятную 
правду; Жанен смягчал свою критику примерами из хорошо знакомой ему 
русской истории. 

Русские предпочитали Нокса, так как знали, чего от него ожидать, и ви-
дели, что он изо всех сил старается помочь им. Один русский дипломат от-
зывался о нем как о спокойном, энергичном и исключительно информиро-
ванном офицере, вызывавшем уважение и восхищение лучших слоев рус-
ской армии. Он всегда без колебаний говорил правду, какой неприятной она 
бы ни была. 

А вот как сформулировал свои впечатления о Ноксе командир роты Гэмп-
ширского полка после их первой встречи в Сибири: «Это редкий тип бри-
танского офицера. Такие люди заставляют гордиться тем, что ты принадле-
жишь к одной с ними нации. Они не жалеют себя во имя патриотических 
бескорыстных идеалов, кои составляют главную движущую силу их жизни». 

Жанен подобных отзывов не удостоился. 
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Глава 12 
Пробный шар с принкипскими предложениями — а это был именно 

пробный шар — лопнул, и политика Антанты в отношении России верну-
лась к своей обычной непоследовательности. Черчилль, теперь военный ми-
нистр, 27 января 1919 года писал Ллойд Джорджу: «Союзники в Париже 
еще не решили, хотят ли они воевать с большевиками или заключать с ними 
мир. Они застряли между двумя этими курсами, поскольку оба им одинако-
во не нравятся». Эта неприязнь вполне естественна — отчасти потому, что 
оба курса казались одинаково невозможными. 

Заключение мира, то есть прекращение интервенции и снятие блокады, 
было несовместимо с чувством чести. Кроме чехов, на помощь которым, по 
собственному заявлению, ринулась Антанта, были белые русские, которых 
в антигерманских целях подстрекали взяться за оружие и бросить которых 
не позволяли приличия. Как сформулировал Бальфур в меморандуме в кон-
це ноября 1918 года, «недавние события породили обязательства, распро-
странившиеся шире обстоятельств, их вызвавших». По всей бывшей Рос-
сийской империи «под защитой Антанты установились новые антибольше-
вистские режимы. Мы ответственны за их существование и должны под-
держивать их». Некоторые из этих правительств, особенно в Прибалтике 
и Закавказье, были не просто антибольшевистскими, они представляли на-
циональные чаяния подавляемых меньшинств, стремившихся к автономии, 
и эти чаяния косвенно или же открыто поощряла Антанта. В такой ситуации 
о полномасштабном прекращении интервенции, каким бы целесообразным 
оно ни было, не могло быть и речи. 

Но так же обстояло дело и с альтернативой. «Поддерживать» белых оз-
начало поддерживать их против красных. Уже стало очевидно, что рекомен-
дации, к которым белые редко прислушивались, и оружие, часто не дохо-
дившее до фронта, не могли спасти Белое дело. Только поражение Красной 
армии и свержение советской власти могли принести спасение, а заняться 
этим вплотную ни одно из союзных правительств не было готово, а если бы 
и было, никто не располагал огромными армиями, необходимыми для осу-
ществления этой цели. Демобилизация шла полным ходом, оставшихся ре-
сурсов еле-еле хватало для поддержания в боеготовности небольших отря-
дов Антанты, уже находившихся в России, — все, что могли позволить себе 
государства, участвовавшие в интервенции. А вскоре они не смогли позво-
лить себе и этого. 

Опыт генерала Жанена прекрасно иллюстрирует связанные с интервен-
цией практические проблемы. Французская военная миссия в Сибири со-
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стояла всего из нескольких десятков солдат и офицеров, не подвергавшихся 
особой опасности и не испытывавших почти никаких лишений. В середи-
не января статус и полномочия Жанена наконец определились, и генералу 
не терпелось приступить к работе. Однако появились трудности, связанные 
с сокращением военной миссии. Были установлены даты демобилизации 
различных категорий солдат и офицеров, и во исполнение приказа многим 
сотрудникам пришлось немедленно вернуться во Францию. Те, кого посы-
лали на их место, предпочитали «процесс самодемобилизации на всем пути 
следования». Одни задерживались в Сан-Франциско или на Гавайях, пока их 
не возвращали на родину. Другие прибывали в Сибирь лишь затем, чтобы 
немедленно отправиться обратно: всего три денька, а потом они исчезают, 
как марионетки. Один чудак, опасаясь, что его чести будет нанесен непо-
правимый урон, настоял на том, чтобы задержаться на месяц. Черчилль на-
писал важную полуправду: «Перемирие оказалось смертным приговором 
русскому национальному делу». 

После заключения перемирия союзники предприняли всего лишь одну 
попытку осуществления относительно серьезной интервенции, закончив-
шуюся катастрофой. 18 декабря в Одессе начали высаживаться и двигаться 
в глубь страны две французские и две греческие дивизии под французским 
командованием. Они считали себя оккупационной армией, следующей за 
отступающими с Украины немецкими войсками, однако вскоре их против 
воли вовлекли в войну с Красной армией. Потеряв более 400 солдат и офи-
церов, интервенты в беспорядке отступили в Одессу. 

Пока большевики окружали порт, где было мало продовольственных 
запасов, на кораблях французской эскадры, прикрывавшей сухопутные опе-
рации, вспыхнул мятеж; недовольство царило и среди войск, остававшихся 
на берегу. 2 апреля французский командующий получил из Парижа приказ 
в три дня эвакуировать войска из Одессы. Приказ был выполнен в атмосфе-
ре, очень близкой к панике (хотя греки держались довольно стойко), и эс-
кадра убралась прочь, оставив Одессу на милость победителей. Если гене-
ральные штабы союзников еще нуждались в каких-либо предупреждениях, 
то этот провал, за которым последовали военные трибуналы, мог бы осту-
дить самых горячих авантюристов. 

В отношении союзных держав к Гражданской войне было нечто ши-
зофреническое. Они мучительно сознавали, что их собственные попытки 
повлиять на ход войны по большей степени безрезультатны, чрезвычайно 
дорогостоящи и все более непопулярны. Они сожалели об отсутствии ско-
ординированной политики, касающейся России, и потеряли надежду дого-
вориться между собой. В глубине души они понимали, что рано или поздно 
придется отказаться от невыгодной затеи. 
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Однако эти сравнительно реалистические рассуждения всегда отходили 
на задний план — побеждала привычка выдавать желаемое за действитель-
ное и слепо верить, что в конце концов все как-нибудь уладится. Мнение 
о России в союзных столицах основывалось в основном на информации, по-
лученной от эмигрантов, рассуждавших о героизме и самопожертвовании 
белых и преувеличивавших не только развращенность, но и экономические 
и административные трудности красных. Это привело к тому, что вне Рос-
сии люди начинали судить о противоборствующих сторонах примерно так, 
как дети в игре сравнивают достоинства ковбоев и индейцев. 

Еще сильнее укоренились вера в победу Белого движения и почти то-
тальное неверие в жизнеспособность советского режима. Вероятно, руково-
дствовались не разумом, а морально-этическими нормами — полагали, что 
преступление не может остаться безнаказанным. Мол, люди, убивавшие 
офицеров, замучившие царя, казнившие заложников, национализировавшие 
женщин28, предавшие союзников, отказавшиеся выплачивать долги, взвали-
ли на себя столь огромный груз вины, что в конце концов непременно по-
гибнут под его тяжестью. Никто и представить себе не мог, что те, кого Чер-
чилль в палате общин назвал «колонией глупых большевистских обезьян», 
выйдут из этой борьбы победителями. Кошмар не может продолжаться веч-
но. Поскольку те, кто формировал политику союзников, именно так думали 
(или по меньшей мере чувствовали), поражение большевизма считалось не-
избежным, и надежды белых на успех всегда казались чуточку обоснован-
нее, чем это было на самом деле. 

Ранней весной 1919 года надежды на успех казались самыми радужны-
ми. Восстание социал-революционеров и меньшевиков на Закавказской же-
лезной дороге, поддержанное маленьким британско-индийским отрядом, 
ослабило власть большевиков на окраинах Российской империи. На Каспий-
ском море господствовала флотилия ветхих канонерок ВМС Великобрита-
нии. В Закавказье defacto признали независимость Грузии и Азербайджана. 
Финляндия и страны Балтии — Эстония, Латвия и Литва — были охвачены 
борьбой, которая, несмотря на неопределенность, казалось, должна была за-
кончиться поражением Советов. 

Разумеется, это были периферийные театры военных действий интервен-
ции, но и в трех ее главных секторах, когда против Москвы предпринима-
лись совместные действия, дела шли неплохо. На севере войска Мурманско-
                                                           
28 Предание о том, что советское правительство «национализировало» женщин, видимо, осно-
вано, главным образом, на одном документе, в котором весьма подробно определялись права 
мужского населения в этой сфере. Хотя это могла быть ловкая подделка, подлинность докумен-
та не представляла особых оснований для сомнений. Однако это была лишь прокламация сара-
товских анархистов, и даже самые безответственные журналисты не должны были представ-
лять заявление как официальную политику большевистской партии и советского правительства. 
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Архангельского анклава — около 12 тысяч британцев и 11 тысяч интервен-
тов других национальностей — подлежали выводу во время короткого лета, 
когда море освобождается ото льда, однако планировалось, что до того, как 
покинуть Заполярье, они, с помощью добровольческих подкреплений, совер-
шат бросок на юг и осуществят давно лелеемую мечту о соединении с си-
бирскими армиями. 

В первые четыре месяца 1919 года главными новостями из Советской 
России были известия о разгроме французов. Разными путями Франция вы-
садила на черноморском побережье примерно 70-тысячный военный кон-
тингент29, и только для того, чтобы сломя голову эвакуировать его, как толь-
ко стало ясно, что откусили больше, чем могли проглотить. Через несколько 
дней после эвакуации из Одессы пал Севастополь и бежал почти весь бази-
ровавшийся там Черноморский флот30. Однако подальше к востоку Деникин 
упорно укреплял плацдарм на Дону, а в начале мая бросился в наступление 
на Москву. 

Правда, фаворитом в гонке, целью которой была столица, по широко рас-
пространенному мнению, несомненно, был Колчак. К концу апреля его вой-
ска, начав наступление на 240 километрах фронта, продвинулись на 200 ки-
лометров на севере и на 400 километров в центре. 

В марте Нокс доложил, что генерал Каппель, чья армия была выведена 
в резерв, «боится опоздать к захвату Москвы», но адъютант Нокса полагал, 
что «превосходный корпус Каппеля … если поторопится, то, вероятно, про-
рвется к Москве». В меморандуме министерства иностранных дел от 6 июня 
подтверждалось, что «мы ожидаем широкого наступления на русское совет-
ское правительство, а потому наша основная помощь, финансовая и всякая 
иная, должна быть направлена в Сибирь». 

Вопрос, признавать ли омское правительство, и если да, то в какой фор-
ме, периодически занимал умы парижских миротворцев, хотя военные дос-
тижения верховного правителя до некоторой степени нивелировались сомни-
тельной репутацией его политического руководства. В конце концов решили 
принять условия, на которых правительства Антанты и присоединившихся 
к ней держав, некоторые из коих «в данный момент вынуждены вывести 
свои войска из России и резко сократить свои расходы», «подготовились бы 
вновь оказывать помощь». 

Эти условия были сформулированы в официальном сообщении, которое 
подписали Клемансо, Ллойд Джордж, Орландо (за Италию), Вудро Вильсон 
и принц Сайондзи (за Японию). Сообщение телеграфом отправили в Омск 
                                                           
29 Наряду с греческими и румынскими сюда входили сенегальские, алжирские и другие коло-
ниальные части, незатронутые демобилизацией. 
30 Севастополь был в руках красных с конца апреля до конца июля 1919 г. 
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в конце мая. Коалиция склонялась к тому, чтобы «снабжать правительство 
Колчака и его партнеров военным имуществом, боеприпасами и продоволь-
ствием, а также помочь утвердиться в качестве Всероссийского правитель-
ства, при условии получения определенных гарантий того, что они ставят те 
же цели, что союзные государства». Эти цели — «дать возможность русско-
му народу восстановить контроль над своими делами через свободно из-
бранную Государственную думу ради восстановления мира в России; раз-
решить все спорные вопросы по границам Российского государства и его 
отношениям с соседями через Лигу Наций для восстановления мира вдоль 
границ России». 

Три из восьми требуемых гарантий касались второй из названных целей 
и должны были обеспечить автономию Польши, Финляндии, стран Балтии, 
Кавказских республик и Бессарабии. От России требовалось вступление 
в Лигу Наций. Колчак также должен был принять обязательство выплатить 
национальные долги России, от которых отреклись большевики. Необходи-
мо было обеспечить гражданские свободы, провести земельную реформу 
и местные выборы. И может быть, самой интересной особенностью доку-
мента, в остальном имевшего лишь чисто теоретическое значение, является 
оптимизм первого условия: «Как только они (белые) достигнут Москвы, 
они должны созвать Учредительное собрание». 

Колчак ответил 4 июня. Лидеры союзных государств нашли формули-
ровки его ответа, в общем, удовлетворительными, хотя впечатление от заве-
рений в «восстановлении законности и порядка и обеспечении личной бе-
зопасности преследуемого населения» было смазано уже некоторое время 
приходящими из Красноярска сообщениями разведки. Полномочный пред-
ставитель верховного правителя генерал Розанов установил в Красноярске 
режим террора и без суда казнил огромное количество заложников. 

Если бы Колчак был — как, скажем, Керенский — выскочкой, его не-
умение выбирать подчиненных удивляло бы меньше, но ведь он долгое вре-
мя был незаурядным морским командиром, и его несостоятельность как вер-
ховного правителя, неспособность отличить плохого человека от хорошего 
необъяснима. Полковник Уорд писал об омских министрах: «Среди них нет 
ни одного, кому я мог бы доверить самое незначительное дело». Начальни-
ком штаба у Колчака был молодой полковник Лебедев, откомандированный 
Деникиным и имевший в Сибири больше власти (коей он злоупотреблял), 
чем кто-либо другой. Когда Нокс спросил Колчака, почему тот продолжает 
держать на ключевом посту столь сомнительного типа, адмирал ответил: 
«Потому что я могу быть уверен, что он не воткнет мне нож в спину». «Кол-
чак забывает, — прокомментировал Нокс, — что человек, занимающий этот 
пост, должен обладать более положительными качествами». 
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Общепризнанно, что выбирать было в общем-то не из чего. В письмах 
жене Колчак говорит, что окружение его ужасно, что он живет в атмосфе-
ре нравственного разложения, трусости, алчности и предательства. Отчасти 
по географическим причинам в распоряжении Деникина было лучшее, чем 
у Колчака, офицерство. Тем не менее трудно отказаться от мысли, что ар-
миями Колчака могли бы командовать успешнее, офицеров в штабе могло 
бы быть поменьше31, чиновники могли бы быть честнее и квалифицирован-
нее, а министерствами следовало бы управлять с менее скандальной безот-
ветственностью. 

Из всех ошибок и упущений Сибирского правительства самые катаст-
рофические связаны с военными поставками. Во время первого посещения 
Омска, перед государственным переворотом, Нокс среди других мер реко-
мендовал «в первую очередь снабжать передовые части на фронте, и только 
потом тыловые». Рекомендацию приняли, но никогда ей не следовали. Вся 
система снабжения подчинялась требованиям черного рынка. Цены на пред-
меты роскоши и некоторые предметы широкого потребления (например, та-
бак) в Омске стояли в двадцать пять раз выше, чем во Владивостоке. Взятки 
от 20 до 50 тысяч рублей было достаточно, чтобы получить вагон из поезда 
с военным снаряжением, но желательнее отогнать поезд на склад, где с по-
добными делами справлялись с осторожностью. А еще лучше, чтобы этот 
склад находился поближе к большому количеству потребителей контрабан-
ды. Омск для этой цели подходил лучше всего. 

На худой конец, разумеется, незаконный вагон можно было просто от-
цепить, а поезд отправить к коммерчески невыгодному месту назначения — 
поближе к линии фронта. Однако это не устраивало начальника склада, по-
скольку военные запасы (особенно одежда, лекарства и перевязочный мате-
риал, седла, револьверы и так далее) господствовали на черном рынке. Редко 
представлялся шанс незаконно завладеть всем правительственным грузом, 
но было множество возможностей для умеренного воровства. 

Результаты вполне предсказуемы. Отвратительного планирования, про-
фессиональной непригодности чиновников и обветшания железных дорог 
уже хватило бы для развала снабжения передовых омских армий, а повсеме-
стная коррупция усугубляла эти неустранимые слабости и лишала фронто-
вые части самого необходимого. Русский морской офицер, командир кано-
нерки, защищавшей плацдарм на Каме весной 1919 года, рисует такую кар-
тину: «Солдаты одеты безобразно, некоторые ходят буквально в лохмотьях. 
Лишь у немногих есть сапоги — большинство носит лапти или обматывает 
ноги мешковиной. Кое-кто вместо военной формы носит сшитые вместе 
                                                           
31 Приблизительное число офицеров, служивших в Ставке в Омске, колеблется, хотя часто упо-
минается цифра 4 тысячи. Жанен упоминает трех генерал-квартирмейстеров, самому ниже-
стоящему из которых подчинялось 179 офицеров. 
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мешки. У офицеров мундиры выцвели и износились». Еще один надежный 
свидетель говорит об армейском корпусе, в котором единственной экипи-
ровкой, выданной офицерам за полгода, была тысяча пар подтяжек. В Став-
ке офицеры быстро получали очередные звания, во фронтовых частях по-
вышения случались редко. 

Красная армия столкнулась практически с теми же проблемами, что 
и ее противники, но с большей энергией и упорством взялась за их решение. 
Не хватало вооружения, поскольку остановились почти все заводы и фабри-
ки, но зато были приняты меры к тому, чтобы имевшееся оружие попадало 
к тем, кто непосредственно участвует в боях. Поразительно высокий процент 
дезертиров сокращался разумными и относительно гуманными методами. 
Красной армии недоставало квалифицированных командиров, однако к ию-
ню 1919 года этот недостаток отчасти компенсировала мобилизация 27 ты-
сяч бывших офицеров царской армии. Большинство их, хотя и откликнулись 
на призыв только потому, что было трудно и опасно его избежать и то был 
единственный доступный способ добыть средства к существованию для се-
бя и своих семей, выполняли свои обязанности — под присмотром полити-
ческих комиссаров — скрупулезно, хотя, вероятно, без особого рвения. 

В двух отношениях Красная армия, безусловно, превосходила своих 
противников в Сибири. Троцкий был человеком энергичным, хорошим ор-
ганизатором и быстро схватывал суть происходящего — всех эти качеств 
Колчаку недоставало. Зимой 1918 года Троцкий заявил, что все внимание 
следует уделить улучшению кадров, а не заниматься фантастическими схе-
мами реорганизации; каждое воинское соединение должно регулярно полу-
чать свою норму довольствия; солдаты должны научиться чистить сапоги. 
Армии Колчака постоянно реорганизовывались: за четырнадцать месяцев 
Военное министерство десять раз переходило из рук в руки, но у солдат по-
прежнему не было ни сапог, ни гуталина. 

И наконец, большевистские лидеры верили в свое великое предназна-
чение, чем белые опять-таки не могли похвастаться. Большевики поступи-
лись своими разногласиями ради общей цели, белые поступили наоборот. 
Белые развлекались бессмысленными зверствами, часто вредившими их де-
лу, — красные обосновывали свою безжалостность великими целями, и их 
безжалостность приносила те результаты, к которым они стремились. Не-
смотря на все трудности и промахи, Красная армия была функционирующим 
предприятием. «Когда дела шли из рук вон плохо, почти всегда находился 
коммунист или группка коммунистов, бравших власть в свои руки, и группа 
партийцев, обеспечивавших дисциплину по всей вертикали и внушавших ту 
уверенность, которая и определяет разницу между победой и поражением». 
В слабых сибирских армиях не было ничего подобного. 
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Документ, датированный 26 мая 1919 года, в коем лидеры Антанты по-
требовали, чтобы Колчак — среди всего прочего — созвал Учредительное 
собрание, как только он войдет в Москву, еще дешифровывался и перево-
дился в Омске, когда Красная армия перешла в наступление. «Общая ситуа-
ция неудовлетворительна», — телеграфировал британский консул в Омске 
Ходжсон министерству иностранных дел 3 июня. Командующий Западной 
армией Колчака перестарался и потерял связь со своими резервами, и его 
войска были отброшены. «Ситуация обострилась из-за предательства Укра-
инского полка, перешедшего на сторону врага после убийства своих офице-
ров… Даже каппелевский корпус, вымуштрованный британцами и пользо-
вавшийся абсолютным доверием, подхватил большевистскую заразу, и восемь 
рот перешли на сторону врага». Мистер Ходжсон продолжил перечисление 
проблем омского режима и рекомендовал открыто поддерживать его, а также 
отметил, что вся структура держится всецело на личности Колчака. 

Пять дней спустя британская военная миссия в Омске доложила о «серь-
езных неудачах»: «В настоящий момент общая ситуация с военной точки 
зрения совершенно неудовлетворительна и неопределенна в основном из-за 
паники … а также ссор между руководителями и проводимой в тылу реор-
ганизации». 

Для верховного правителя России началась полоса неудач. 

Глава 13 
Плохие новости с фронта положили конец планам переезда Ставки 

и правительства в Екатеринбург, хотя Омск никого не вдохновлял. «Широ-
кие пыльные улицы, маленькие деревянные домишки с редкими вкрапле-
ниями современных каменных и кирпичных зданий. Несмотря на недавно 
обретенный статус столицы не только белой Сибири, но и всего Белого рус-
ского движения, Омск оставался глубоко провинциальным городом… Он 
все еще был сильно похож на разросшуюся степную деревню». Город был 
перенаселен. Беженцы, число которых за лето катастрофически выросло, 
жили в землянках, покрытых ветками и соломой. Однако часто проводились 
концерты и балы-маскарады, а по вечерам в запущенном городском саду иг-
рал румынский оркестр и прогуливались военные и светская публика. 

«Дворец» верховного правителя был всего лишь оштукатуренным до-
миком на берегу Иртыша. Охрана носила британские мундиры цвета хаки 
с широкими пурпурными погонами с белым кантом. Колчак жил аскетом. 
Своей жене, желавшей вести во Франции жизнь, подобающую супруге вер-
ховного правителя, он писал: «Я не устраиваю никаких приемов, и ты долж-
на жить скромно. Не пытайся следовать дипломатическому протоколу». Хо-
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тя Колчак не раз уверял жену, что у него нет никакой личной жизни, на са-
мом деле он завел, или восстановил, связь с дамой, которой писал в поезде 
в Маньчжурии. Мы имеем в виду письмо, приведенное в 4-й главе32. 

Анна Васильевна Тимирева, серьезная, темноволосая красивая женщи-
на чуть за тридцать, была дочерью известного музыканта33 и женой контр-
адмирала Тимирева34, служившего с Колчаком на Балтийском флоте. В 1919 
году Тимирев был старшим русским морским офицером во Владивостоке. 
Неясно, как и когда Анна Васильевна добралась до Омска, но о ее отноше-
ниях с верховным правителем было известно всем. Эта связь не вызвала ни-
какого скандала. Генерал Жанен и его офицеры в своих попытках посмертно 
очернить Колчака намекают на его пристрастие к кокаину, но даже не упо-
минают Тимиреву, что может быть данью ее личным качествам и осмотри-
тельности, с которой она вела себя в своей сомнительной роли любовницы 
верховного правителя. Когда Колчака приглашали обедать в британскую во-
енную миссию, его обычно спрашивали, желает ли он, чтобы пригласили 
госпожу Тимиреву. Ежели ее приглашали, то за ней на ее квартиру — она не 
жила во «дворце» — присылали штабной автомобиль, и они с Колчаком 
приезжали врозь. Она активно занималась благотворительностью. 

Много времени верховный правитель проводил в поездках на фронт. Эти 
слова вызывают мысли о полевых биноклях и стальных шлемах, о пред-
ставляемых важному посетителю передовых патрулях, но в реальности ви-
зиты превращались в череду официальных церемоний — бесконечных бан-
кетов (один продолжался пять с половиной часов) и нескончаемых речей. 
И все время случались какие-нибудь неприятности. Во время одного из во-
енных парадов в Екатеринбурге священник проводил кисточкой со священ-
ной водой по мордам лошадей кавалерийского полка, и лошади шарахались, 
нарушая строй. На одной из железнодорожных станций чешский офицер, 
прогуливавшийся с женой, столкнулся с охраной, окружавшей поезд вер-
ховного правителя. Он не понял произнесенного по-русски приказа и в по-

                                                           
32 Отрывок из последнего письма Колчака жене дает основания предположить, что она знала 
о его связи и упрекала его. «Прошу не забывать моего положения, — написал он 15 октября 
1919 г., — и не позволять себе писать письма, которые я не могу дочитать до конца, так как 
я уничтожаю всякое письмо после первой фразы, нарушающей приличие. Если ты позволяешь 
слушать сплетни про меня, то я не позволяю тебе их сообщать мне». 
33 Сафонов Василий Ильич (1852–1918) — пианист, дирижер, музыкальный педагог. К создан-
ной им пианистской школе принадлежит во втором поколении известный у нас американский 
пианист, лауреат Международного конкурса им. Чайковского Ван Клиберн (Примеч. ред.) 
34 Тимирев Сергей Николаевич (1875–1933). Его военно-морская служба неоднократно прохо-
дила там же и примерно в том же качестве, что и у Колчака. Произведен в контр-адмиралы в 42 
года летом 1917-го «за отличия в делах против неприятеля». После Октября вышел в отставку. 
Был командирован во Владивосток советским правительством как флотский специалист. Отту-
да эмигрировал в Китай. (Примеч. ред.) 
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тасовке был заколот штыками. Этот инцидент еще больше обострил отно-
шения Колчака с легионом. 

Когда Колчак в первый раз собрался на фронт как верховный прави-
тель, договорились выделить ему в сопровождение пятьдесят солдат из 1-го 
батальона 9-го Гэмпширского полка. Узнав об этом, генерал Жанен выдви-
нул серьезнейшие возражения на том основании, что полностью британский 
эскорт подрывает престиж Франции. После долгих, утомительных перего-
воров приняли концепцию англо-французского эскорта. К несчастью, един-
ственными французскими военными в Омске, кроме офицеров миссии, бы-
ли их ординарцы, денщики и незаменимый повар, и мало кем из них реши-
лись пожертвовать. Так что пришлось снизить требования, и эскорт верхов-
ного правителя сократили до двадцати человек: по одному офицеру и девяти 
рядовых от каждой из двух главных союзных армий. 

В необходимости надежной охраны никто не сомневался. При всех его 
перемещениях принимались меры предосторожности — с такими же в тече-
ние нескольких следующих десятилетий знакомили мир более значительные 
и, к сожалению, более долговечные диктаторы. «Охрана окружала его по-
стоянно, большого скопления народа не допускали, а за собравшимися при-
стально следили; на всем пути его следования расставляли часовых и ско-
рость движения соблюдали максимально возможной». Этот рассказ одного 
из британских офицеров о мимолетном визите Колчака в Троицк к казакам 
Дутова формулирует стереотип, применявшийся позже в не столь отдален-
ных уголках Европы. 

Диктаторы обычно не могут похвастаться большим ростом. Колчак не 
был исключением, но внешность имел внушительную. «Очень невысокий 
человек с проницательным взглядом. Примерно таким я представлял себе 
Наполеона», — отозвался о нем молодой британский офицер. Однако, в от-
личие от Семенова, старавшегося походить на Наполеона и знаменитым 
жестом — он закладывал ладонь за полу мундира, — и локоном на лбу, ко-
торый каждое утро укладывала его любовница, Колчак вел себя абсолютно 
естественно. Вероятно, из-за текшей в его жилах тюркской крови — его род 
имел половецкие корни — он был наименее русским из всех русских бело-
гвардейских лидеров. Скромный, лишенный чувства юмора, молчаливый 
и одержимый своим служением, он как будто не принадлежал к суетному 
сообществу, которым правил. Такое впечатление, словно мы смотрим драму, 
в которой главная роль написана и исполнена в стиле, совершенно отличном 
от остальной пьесы. 

«Я признаю, — писал Нокс в Военное министерство в январе 1919 го-
да, — что всем сердцем симпатизирую Колчаку, более мужественному и ис-
кренне патриотичному, чем кто-либо другой в Сибири. Его трудная миссия 
почти невыполнима из-за эгоизма японцев, тщеславия французов и безраз-
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личия остальных союзников. В России не приходится выбирать, и если вы 
находите честного человека, смелого, как лев, его следует поддерживать, 
пусть он даже и не обладает, по мнению участников Версальского мирного 
договора, мудростью змеи». Никто, даже Жанен, никогда не подвергал со-
мнению смелость Колчака и его честность, однако, по некоторым источ-
никам, в Сибири его характер испортился, и адмирал уже не был таким, 
как прежде. 

Юный русский морской офицер, Федотов-Белый, служивший под на-
чалом Колчака на Балтике в начале войны, оказался прикомандированным 
к американской военно-морской миссии, посетившей Черноморский флот 
в 1917 году. При переезде миссии из Севастополя в Петроград по железной 
дороге Белый в качестве посредника и переводчика присутствовал на встре-
чах, где обсуждалась поездка Колчака в Америку. Тогда же адмирал запо-
дозрил навязчивого моряка в шпионаже в пользу большевиков и хотел при-
стрелить его на месте. Адмирала с трудом удержали от расправы. Федотов-
Белый прокомментировал этот инцидент так: «Видимо, начинало сказывать-
ся напряжение, в котором он находился (с Февральской революции), и уже 
не мог контролировать себя… Я отчетливо видел колоссальные изменения, 
произошедшие с ним с дней наших последних встреч в Рижском заливе». 

Белый (который производит впечатление благожелательного и надежно-
го свидетеля) появился в Омске в начале 1919 года после службы в ВМС 
Великобритании. Колчак послал за ним, и они беседовали целый час. «Вер-
ховный правитель, — писал Белый впоследствии, — произвел на меня 
странное впечатление. Он казался менее взвинченным, чем во время наших 
последних встреч по пути из Севастополя и в Англии перед отплытием 
в Америку. Однако в нем чувствовалось некоторое равнодушие. Он постарел 
и был уже не тем активным, энергичным человеком, каким я знал его 
в прежние времена на флоте. Он словно стал фаталистом, чего я за ним 
раньше не замечал. Он не показался мне «избранником судьбы», скорее он 
просто устал от метаний и борьбы в незнакомой среде». Точность этой ха-
рактеристики подтверждается и другими источниками. Ведущий актер под-
нимался на сцену тяжелой походкой обреченного человека. 

В международных войнах затишье — нормальное явление, выгодное 
армиям обеих сторон, чего нельзя сказать о войнах гражданских. В междо-
усобной борьбе военные действия и их прямые последствия насыщены более 
глубокой ненавистью, жестокостью и озлоблением, чем конфликты между 
солдатами разных стран. Когда бои затихают, маятник стремится в противо-
положную сторону. Чужеземная армия использует долгожданную передыш-
ку для отдыха, возмещения потерь и переформирования. Солдаты получают 
отпуск и возвращаются полные сил. Армии пополняются новыми рекрута-
ми, разрабатываются новые планы, подвозятся ресурсы, поднимается бое-



 100

вой дух. К концу затишья войска становятся сильнее и боеспособнее, чем 
прежде. 

В Гражданской войне тенденции противоположны. Как только прекра-
щается умерщвление, необходимость убийства ставится под сомнение. Во-
царяются неуверенность и отвращение. Человеческое общество устроено так, 
что, если одна нация воюет против другой, обе воюющие стороны с равным 
упорством верят в справедливость дела своей страны. Однако в Граждан-
ской войне только фанатики и идиоты, в чьи мозги даже не закрадывается 
мысль о том, что нельзя раздирать на части собственную страну, убивают 
соотечественников и грабят их дома. 

В Сибири эти нравственные сомнения усугублялись более земными фак-
торами. Война становилась наиболее популярной, когда была наименее ре-
альной: в долгие зимние месяцы. Деревня нуждалась в молодых мужчинах 
(и лошадях) как раз тогда, когда в них нуждалась и армия. Даже активность 
партизан снижалась во время весенней пахоты и сбора урожая. И в белой, 
и в Красной армии мобилизация шла в основном среди крестьян. Искуше-
ние уклониться от призыва, дезертировать или не вернуться из отпуска ко-
ренилось в аграрной экономике. 

И хотя эта тенденция характерна для обеих сторон, большевики не толь-
ко умудрялись удерживать уровень потерь в определенных границах, но суме-
ли также — в отличие от белых — увеличивать потери противника с помо-
щью пропаганды. Пропагандой занимались либо агенты, внедряемые в ряды 
белых, либо члены партии, уже находившиеся за линией фронта. Особенно 
эффективной была эта тактика в городах и деревнях вдали от линии фрон-
та — их обитатели не испытали всей безжалостности власти большевиков 
и помнили лишь короткий и относительно спокойный период предыдуще-
го года. 

В Сибири отсутствовала благодатная почва для марксистской револю-
ционной догмы. Там никогда не было ни помещиков, ни огромных имений, 
да и крепостных тоже. Крестьяне не были запуганными работягами, вла-
чившими жалкое существование на крохотных земельных участках, скорее 
они были похожи на первых поселенцев, и их фермы, занимавшие в среднем 
сотню акров, в десять раз превышали наделы крестьян в Европейской Рос-
сии. Население, сильно разбавленное ссыльными и их потомками (включая 
большое число поляков), бродягами и бежавшими преступниками, по тра-
диции придерживалось независимых взглядов. Тайное общество, поставив-
шее своей целью автономию Сибири, было создано еще в шестидесятых го-
дах XIX века. Прочувствовав на своей шкуре тяготы самых разных форм 
централизации, сибиряки в их грядущую пользу не верили. 

Однако большевистская пропаганда и не нуждалась в особой соблазни-
тельности, чтобы убедить большинство людей в преимуществе любой вла-
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сти перед установившейся в Омске. Всего лишь двенадцать процентов на-
селения владели грамотой. Вне относительно просвещенной зоны Транс-
сибирской железной дороги, где население хотя бы приблизительно знало 
о том, что происходит, вряд ли кто-либо понимал, за что и против кого сра-
жаются белые. Гражданскую войну народ познавал через мобилизации, рек-
визиции, налоги и декреты, и любой, кто уверял, что с этими неудобствами 
не только следует, но и можно покончить, мог рассчитывать на благожела-
тельных слушателей. 

Нокс как-то спросил старого крестьянина, пожившего и под белыми, 
и под красными, какую сторону он предпочитает. «Ту, что грабит помень-
ше, — ответил старик. — При царе Николае мы жили лучше, чем теперь. 
Они называют это свободой, но это всего лишь грабеж». 

Сообщения о зверствах и поборах большевиков, часто подтвержденные 
свидетельствами беженцев, порочили советскую власть, однако во многих 
районах подчиненные верховного правителя творили еще более страшные 
злодеяния. Вряд ли стоит пытаться составлять полный список преступле-
ний, совершенных обеими сторонами. По какой шкале ценностей уравнивать 
670 человек, расстрелянных в Уфе казаками, с 348, зверски убитыми семе-
новцами близ Читы, или с 50 тысячами жертв ВЧК, мужчин и женщин, за пе-
риод Гражданской войны (такую цифру озвучил Чемберлен, основываясь на 
опубликованных советских источниках)? В общем, как говорится, все хороши. 

Один из высших уральских чиновников, объявляя о своей отставке, за-
являл, что военные власти, включая младших офицеров, считают себя зна-
токами в гражданских вопросах и игнорируют гражданские власти. Казни без 
суда, телесные наказания мужчин и даже женщин, убийства заключенных, 
якобы при попытке побега, аресты по доносам стали нормой жизни. И не 
было случая, чтобы офицера признали виновным в каком-либо из перечис-
ленных преступлений. 

У белых не было эффективного пропагандистского аппарата (хотя на 
одном из этапов британская военная миссия в Омске затребовала со своей 
базы во Владивостоке «воздушные шары с воззваниями»), и народ, которо-
му пять военных лет твердили о патриотизме и чувстве долга, вяло реагиро-
вал на их высокопарные манифесты. Профессор Парес, страстный сторон-
ник омского режима, писал: «Это еще вопрос, правил ли Колчак Сибирью; 
она жила своей собственной жизнью без него и отдельно от него». 

В ту жизнь верховный правитель вернул один важный элемент. Запрет 
на производство и продажу водки, введенный царем вскоре после начала 
войны, исполнялся в Сибири лишь отчасти, но привел к подпольной пере-
гонке и потреблению, тем самым причинив множество неудобств. Омское 
правительство отменило этот запрет и, объявив государственную монопо-
лию на торговлю алкоголем, получило приличный доход. 
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Большевики же в отношении водки придерживались царской политики, 
может быть, потому, что довольно многие их лидеры были евреями, более 
воздержанными в питье, чем русские, что и влияло на их отношение к этому 
вопросу. В районах, оккупированных Красной армией, разрушались виноку-
ренные заводы и уничтожались запасы водки. И хотя, несмотря на столь не-
популярные меры, недостатка в алкоголе никогда не ощущалось, пьянство 
в войсках не было для большевиков столь серьезной проблемой, как для бе-
лых. Грондийс, журналист датско-японского происхождения, на тот момент 
самый предприимчивый и опытный военный корреспондент в Сибири, уча-
ствовал в весеннем наступлении армий Колчака. Он полагал, что «не самым 
маловажным фактором» их успеха было то, что на территориях, освобож-
денных от красных, невозможно было достать алкоголь. 

Однако ни пропаганда, ни трезвость войну не выигрывают. Кроме луч-
шего руководства, более крепкой дисциплины и мощного стимула, совет-
ские войска обладали важными преимуществами перед своими противника-
ми, не очевидными для стратегов английского и прочих правительств. Глав-
ное преимущество состояло в том, что коммуникации красных были короче 
и, в отличие от белых, им не приходилось слишком тревожиться о ситуа-
ции в своих тылах (хотя крестьянское восстание в районе Сызрани в начале 
1919 года поставило в очень трудное положение 5-ю армию красных). Гео-
графическая карта отражала ситуацию, в высшей степени благоприятную 
для интервентов: Колчак находился в 650 километрах от Москвы; с юга бы-
стро продвигался к столице Деникин; базировавшиеся в Архангельске ар-
мии давили на севере; над Петроградом нависла угроза из Финляндии. Но, 
как обнаруживает любой оккупант, в России главную роль играет не острие 
копья, а его древко. Деникин, оторвавшийся от своих черноморских баз по 
фронту шириной 1126 километров, безнадежно растянул свои коммуни-
кации; Колчак находился в 8000 километров от Владивостока, и положение 
в тылах обеих армий становилось все более взрывоопасным и неконтроли-
руемым. Добавьте сюда отсутствие эффективной связи, не говоря уж об от-
сутствии согласованной стратегии у всех белых лидеров, тогда как Красная 
армия при необходимости могла перебрасывать войска с одного фронта на 
другой, и мы увидим, что шахматный подход к ситуации, как всегда, обман-
чив и опиравшийся на него оптимизм необоснован. 

Нокс так комментировал развал царских армий в 1917 году: «Чтобы 
упорно добиваться победы посреди сплошного бедствия, требовался более 
совершенный вид рода человеческого». Капитан Хогрейв-Грэм из гэмпшир-
цев, свидетель разгрома Дутова в оренбургском секторе, полагал, что рус-
ские «не умеют упорно преодолевать превратности судьбы»: русский отка-
зывается бороться, говорит, что надежды нет, и терпеливо ждет конца, при-



 103

чем мужчина напивается, а женщина рыдает. Этот недостаток проявился по 
всей Сибири, когда в конце мая ситуация начала быстро ухудшаться. 

Наступление большевиков не сопровождалось тяжелыми боями. У обеих 
сторон было мало войск. 27-я дивизия, которая шла в авангарде 5-й армии 
красных до Мариинска, насчитывала немногим более 4 тысяч человек, а во 
многих белых «дивизиях» было меньше тысячи человек. Более того, крас-
ные испытывали те же административные трудности, что и белые. Отступ-
ление стало бесконечным процессом. Иногда мы слышим о командующих, 
которые ведут себя как полевые офицеры. Каппель, например, управлял 
своим арьергардом, мчался на коне среди солдат, разделяя с ними все опас-
ности. Однако по большей части командиры и штабы размещались в личных 
поездах, их часто сопровождали собственные или чужие жены или дамы, 
игравшие, грубо говоря, роль маркитанток. 

Все это вызывало неодобрение и насмешки и тогда, и впоследствии, но, 
по сути, пока дела шли хорошо, можно было многое сказать и в пользу сло-
жившегося положения. Русские женщины — изобретательные помощницы 
воинов, и во время наступления далеко не всегда квалификация командира 
страдает оттого, что его и нескольких его офицеров сопровождают жены 
или любовницы. Дамы, которые готовили пищу, стирали, иногда помогали 
печатать и шифровать документы и так далее, ни в коем случае не были 
лишними ртами. У многих из них в Сибири не было собственного дома, 
и, следуя за войсками, они избавляли мужчин и от тревог, и от лишних рас-
ходов. Похоже, что их присутствие не возмущало солдат, считавших офи-
церские привилегии само собой разумеющимися. 

Но когда дела пошли плохо, ситуация перестала восприниматься столь 
благосклонно. Беспокойство за женщин, находившихся в поезде командую-
щего, часто диктовало тактику отступления. Штаб не просто отходил с не-
соответствующей ситуации поспешностью, но, лишь начав движение, уже 
не останавливался, дабы избежать неотвратимых на всех железных дорогах 
пробок, и в конце концов часто случалось так, что генерал и его штаб, и их 
любимые со всеми картами и шифровальными блокнотами, и денежным со-
держанием армии, и резервным боезапасом полным ходом мчались на Вос-
ток и безвозвратно исчезали с театра военных действий. 

Нет смысла говорить, что не всегда командование вело себя столь при-
скорбно, но следующие за войском женщины, несомненно, были серьезной 
причиной слабости армии, которая и в лучшие свои времена не могла похва-
статься особой отвагой. В сообщении британской военной миссии из Омска 
сообщалось, что «все офицеры от высших чинов до низших возят с собой 
жен или любовниц и в случае паники занимаются не войсками, а своими 
женщинами», и далее следовал пассаж о жене командира полка, не успев-
шей бежать и убитой вместе с мужем при отступлении. 
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В конце апреля Западная армия Колчака угрожала Казани и Самаре; се-
вернее его Сибирская армия под командованием чеха Гайды в начале июня 
взяла Глазов и, как казалось в тот момент, имела весьма радужные перспек-
тивы на соединение с войсками Архангельского плацдарма. Однако обе ар-
мии, неумело управляемые Ставкой, никоим образом не поддерживали друг 
друга. Наступление армии Гайды продолжалось, несмотря на катастрофы, 
постигшие в мае части его левого фланга, но вскоре и его войска бежали по 
всему фронту. К середине июля большевики захватили Урал. 

Глава 14 
По всей России интервенция выдыхалась. К концу марта 1919 года вой-

ска Антанты и ее союзников выгнали с Украины, к концу апреля они отсту-
пали из Центральной Азии, к концу июня — из Закавказья, к концу авгу-
ста — из Баку и Архангельска. Решение отозвать из Западной Сибири два 
британских батальона застало Колчака в разгар его наступления на Москву. 
Только в Восточной Сибири американцы и японцы, охваченные взаимны-
ми подозрениями, должны были оставаться на позициях до конца года по 
причинам, практически не связанным с основными результатами Граждан-
ской войны. 

Как исторический эпизод, интервенция напоминает игру, организован-
ную в конце детского праздника. Маленькие гости ввязываются в эту игру 
с энтузиазмом, маленький хозяин в восторге, некоторое время всем безумно 
весело. Однако с наступлением сумерек из сада возвращаются матушки 
и нянюшки, одного за другим участников игры уводят из теплого дома, на 
мольбы безутешного хозяина не обращают внимания. Игра и с ней праздник 
закончены. Занавес опускается. Воцаряется ночь. 

Интервенты никогда не пользовались популярностью в России, где в кон-
фликте между гостеприимством и ненавистью к иностранцам (ксенофобией) 
в конце концов всегда побеждает более фундаментальное, но менее прият-
ное чувство. Белые обеими руками хватались за все, что им давали, рассы-
пались в благодарностях и тут же начинали жаловаться на недостаточность 
предложенной помощи, необходимость ограничивать себя во всем и на то, 
что их предали. Большую часть полученной материальной помогли потра-
тили попусту или неправильно использовали из-за некомпетентности, нече-
стности либо небрежения, однако, когда представители союзников, шокиро-
ванные мотовством, свидетелями коего они были, пытались убедить своих 
протеже исправить положение, белые обижались. «Я полагаю, что стоит 
приостановить оказание военной помощи Сибири, пока мы не получим ка-
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кие-либо гарантии разумности использования нашей помощи», — телегра-
фировал Нокс Военному министерству в начале августа. 

Пожалуй, ничто не иллюстрирует истинную природу отношений между 
сибиряками и их союзниками лучше, чем короткая история англо-русского 
полка. План его формирования (первоначально собирались сформировать бри-
гаду), в апреле разработанный Ноксом, пылко одобрили в Ставке. Интервен-
ция, какой она виделась из Омска, уже была по большей части британской. 
Увидев в начале мая парад 10-тысячного войска в Екатеринбурге, капитан 
Хогрейв-Грэм из Гэмпширского полка, записал в своем дневнике: «Более 
всего меня, как британца, поразили свидетельства сильного британского влия-
ния и помощи. Екатеринбург — всего лишь один из нескольких дюжин учеб-
ных центров, а Сибирская армия — всего лишь одна из нескольких русских 
армий. Однако когда целый час наблюдаешь, как мимо маршируют взвод за 
взводом, рота за ротой, батальон за батальоном и все с британскими винтов-
ками и снаряжением, в британских мундирах, ботинках и крагах, испытыва-
ешь глубокое потрясение. Британский оркестр играл британские мелодии». 

Уже некоторое время было известно, что 1-й батальон 9-го Гэмпшир-
ского полка вскоре должен вернуться на родину, однако достаточное число 
добровольцев из этого батальона и инструкторов, подчинявшихся военной 
миссии, предполагалось использовать как офицеров нового полка, состоя-
щего из русских солдат и сержантов. Эти британские добровольцы обменя-
ли спокойное возвращение домой и скорую демобилизацию на неопределен-
ный срок пребывания в Сибири, ведение боев в тяжелых условиях и коман-
дование солдатами, на чьем языке мало кто из них говорил. Поэтому ясно, 
что их настроения глубоко контрастировали с настроениями большинства 
русских офицеров, которых, как телеграфировал на родину в июле верхов-
ный комиссар, во всех сводках с фронта называли «глупыми, эгоистичными, 
трусливыми, развратными и продажными». 

Бурно одобренный, проект англо-русского полка очень скоро столкнул-
ся с первоначальными трудностями неожиданного свойства. «То ли предна-
меренно, то ли случайно, — отмечал Хогрейв-Грэм 19 мая, — почти все по-
лученные нами новобранцы отличались ужасающе хлипким телосложением». 
В его роте пришлось забраковать 93 человека из 297, и «все равно многие из 
оставшихся в раздетом виде вызывали щемящую жалость». 

Три недели спустя «стало ясно, что полк в городе очень непопулярен, 
во всяком случае среди офицеров. Русские офицеры останавливали и нака-
зывали наших маленьких солдатиков за то, что те салютовали им по-британ-
ски». Они жили в антисанитарных условиях, испытывали трудности с во-
дой. «Чтобы помочь этим проклятым русским, мы промаршировали вокруг 
света, а они не дают нам питьевую воду и приходится посылать за ней воо-
руженных солдат». 
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Прошло еще две недели. Рушился Уральский фронт. 14 июня все в том 
же дневнике отмечалось: «Последние два дня запомнятся ошеломляющим 
и отвратительным взрывом избиений солдат. За сорок восемь часов не ме-
нее семи наших бедных русских солдатиков были жестоко избиты русскими 
офицерами за английские приветствия… Более всего прочего нас возмущает 
отвратительная трусливость этих действий. Если мы их раздражаем, то по-
чему они не вымещают свою злобу на британцах? Почему они избивают на-
ших невооруженных солдатиков за исполнение полученных ими приказов?» 

Ситуация на фронтах быстро ухудшалась, и несколько дней спустя 
было решено, что англо-русский полк (прошедший менее чем двухмесяч-
ную подготовку и еще не получивший оружия) необходимо перевести из 
Екатеринбурга в Омск. «Невозможно не усомниться в мудрости полити-
ков, заставляющих нас обращаться в бегство, как только враг появляется 
в 200 километрах от нас». Затем планы изменились. Солдаты получили вин-
товки и после короткой стрелковой подготовки отправились на фронт под 
командованием русских офицеров, так как наконец-то стало ясно, что без 
знания русского языка британцы не смогут контролировать в бою необстре-
лянные войска. 

Последнее упоминание об англо-русском полке появляется в связи с тем, 
что двести человек из других соединений, по здоровью непригодных к строе-
вой службе, главным образом из-за самострелов, были размещены в их ка-
зармах, «и за границей царило подавленное настроение». 7 июля парад, на 
котором британцы официально передали командование русским офицерам, 
начался на одиннадцать часов позже назначенного времени35. 

Если — хотя это кажется невероятным — кто-то еще надеялся, что 
ощущение надвигающего кризиса встряхнет и возродит омский режим, то 
его ждало разочарование. 

В армии — развал; в штабе — невежество и некомпетентность; в пра-
вительстве — моральное разложение, разногласия и интриги честолюбивых 
эгоистов; в стране — мятежи и анархия; в общественной жизни — паника, 
эгоизм, коррупция и повсеместная подлость. Барон Будберг, поставивший 
такой диагноз, был военным министром и судил не по чужим, несправедливо 
резким отзывам, а по собственному опыту. Сам Колчак в письмах жене пи-
сал, что многие из белых не лучше большевиков. Поскольку он считал боль-
шевиков дьяволами во плоти, резче выразиться он не смог бы. Еще он гово-
рил, что у окружающих нет ни чести, ни совести, ни чувства долга — ниче-
го, кроме апатии, безразличия, казнокрадства и погони за легкими деньгами. 
                                                           
35 В Архангельске в тот же день бесславно закончился похожий, но более амбициозный проект 
формирования Славяно-Британского легиона, когда две роты батальона Дайера, названного так 
по имени его командира-канадца, убили пятерых британских и четверых русских спягцих офи-
церов. Двенадцать зачинщиков публично расстреляли из пулеметов. 
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В то время как белые армии отступали во все большем беспорядке, Кол-
чак и его советники прибегли к ряду уловок. Одними они рассчитывали ос-
лабить давление на фронт, другими — поднять боевой дух и укрепить по-
шатнувшуюся по всей Сибири волю к сопротивлению. 

В июне, несмотря на то что верховный правитель с тупым постоянст-
вом отвергал просьбы Финляндии и стран Балтии о предоставлении незави-
симости, Юденичу, белогвардейскому командующему на Балтийском театре 
военных действий, и Маннергейму, национальному лидеру финнов, были 
посланы срочные призывы перейти в совместное наступление на Петроград. 
Однако, хотя на одном из этапов кавалерийские патрули достигли окраин 
бывшей столицы, упорные защитники города, вдохновляемые Троцким, не 
дрогнули и отразили атаку, в которой для устрашения использовались бри-
танские танки. Затем генерал Дитерихс, глубоко религиозный человек (сте-
ны его личного вагона были вплотную увешаны иконами), предложил пре-
вратить борьбу с большевиками в священную войну, в которой аллах, как 
заверили башкир и другие мусульманские меньшинства, заинтересован не 
меньше христианского бога. И из этого ничего не вышло. 

Русские с неискренним пылом заигрывали с прибывшей в Омск в июле 
японской миссией, однако надежды на открытую военную поддержку не оп-
равдались. Поговаривали о возможном альянсе с Германией. Чтобы сделать 
режим более популярным, был проведен ряд административных реформ, 
безупречно демократических по своему характеру. «Я думаю, что эти меры 
очень сильно опоздали», — прокомментировал британский верховный ко-
миссар и был прав. 

В июле телеграммы из Лондона расписывали вдохновленный Черчил-
лем план, по которому чехи должны были с боями пробиться в Архангельск 
и оттуда морем отправиться домой. В Уайтхолле рассчитали, что, если чехи 
энергично возьмутся за дело, у них хотя бы есть шанс добраться до Ледови-
того океана прежде, чем его воды замерзнут. Казалось, что даже крохотность 
этого шанса поможет чехам не застрять в Архангельске из-за зимы и боль-
шевиков и послужит для них стимулом. Но эта непрактичная схема не заин-
тересовала чехов и была быстро забыта. 

Белое дело в Сибири было обречено на провал, а ведь чуть более года 
прошло после челябинского инцидента, являвшегося точкой отсчета всего 
процесса. Единственной надеждой на спасение — или скорее на продление 
агонии еще на одну зиму — были решительные действия свежих войск 
в тылах. Передовые части Красной армии, слабые и растянутые, сильно за-
висели от железных дорог. Если бы отступающие белые армии, усталые, де-
морализованные, не имевшие в военном отношении никакой ценности, от-
водились в резерв, а дорогу наступавшим красным преграждали бы малень-
кие отряды с талантливыми и напористыми командирами, триумфальное 
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продвижение Красной армии можно было бы остановить и даже временно 
обратить ее в бегство. 

Попытки подобного рода предпринимались. Однако нерасторопность 
Ставки и заторы на железных дорогах в любом случае ставили их успех под 
угрозу. Довершала дело ненадежность обычно применявшихся «ударных 
частей». В белых армиях вошло в моду формирование отрядов диверсионно-
го типа и присваивание им знаков различия в виде черепов и прочего, умест-
ных для самых жестоких и одержимых вояк. Однако эта характерная атри-
бутика, без сомнения поднимавшая боевой дух солдат в дни побед, приво-
дила к обратным результатом, когда одолевала другая сторона, ибо, если та-
кой солдат попадал в плен, его знаки отличия и особое снаряжение выдава-
ли в нем особенно яростного врага советской власти, и обращались с ним 
с особой жестокостью. Самым надежным способом избежать такой судьбы 
было дезертирство и побеги, и отборные части этим не брезговали. Одну из 
таких частей называли бессмертным полком. «Если этот полк, — размыш-
лял один военный корреспондент, — без потерь выйдя из боя, не обрел бес-
смертие, это не вина офицеров и солдат, они сделали для этого все в преде-
лах человеческих сил». 

Красная армия лишь должна была действовать в том же духе. Белые от-
ступали не столько из-за военных поражений, сколько из-за резкого упадка 
боевого духа. 

Религия, отмечал Деникин, перестала быть одним из моральных стиму-
лов, поддерживавших дух русской армии. У Нокса создалось такое же впе-
чатление. Он признавал, что «церковь на нашей стороне», однако служите-
лей церкви считал «всего лишь слабыми стариками или узколобыми реак-
ционерами». Одному из командиров дивизий пришлось прогнать всех четы-
рех полковых священников за пьянство. У белых не было ни идеалов, ни 
принципов, ни веры, ни надежды, кроме надежды выжить. 

Естественно, вся ответственность за происходящее легла на Колчака. 
Пусть неохотно, но он принял на себя обязанности верховного правителя 
и правил отвратительно или дозволял так править другим. Омск был клоа-
кой беззакония и глупости. Колчак прекрасно сознавал это, но не предпри-
нимал никаких эффективных мер, чтобы изменить порядок вещей. Он так 
и не овладел ситуацией, и не потому, что был слаб или имел влиятельных 
соперников. В его превосходстве не было ничего искусственного или сомни-
тельного, он был самым могущественным человеком в Сибири и самым 
уважаемым — львом среди шакалов. Он имел все качества диктатора, кроме 
желания быть диктатором. 

Он так и остался не более чем номинальным Верховным главнокоман-
дующим. Как сказал Семенов, «для нас адмирал — нечто вроде гражданско-
го чиновника». Из представителей вооруженных сил всех времен и народов 
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Колчаку, пожалуй, менее многих подходила такая характеристика, однако 
уместно отметить, что его блестящий военно-морской опыт не соответство-
вал военным проблемам, с которыми пришлось столкнуться в Сибири. 
Авантюризм морских сражений — необходимость быстро принимать реше-
ния, опора на хорошие коммуникации, на скорость и гибкость при маневри-
ровании — сменился на медлительные осторожные военные действия, кото-
рые периодически прерывались из-за климата и которым постоянно мешали 
тыловые проблемы. 

Однако адмирал виноват в том, что не сумел взять под контроль свой 
штаб или выбрать более подходящих командиров. Раздувшийся персонал 
Ставки не только олицетворял все худшие пороки русской военной бюрокра-
тии — он насквозь пропитался бессовестностью, кумовством и интриганст-
вом. В таком окружении омерзительному Лебедеву удалось укрепить свои 
позиции. «Возросшая власть Лебедева, — докладывала британская военная 
миссия в конце июля, — послужила причиной быстрого перехода к чрезвы-
чайному положению, поддерживаемому горсткой его ближайших помощни-
ков и несколькими приспешниками из казачьего офицерства, которые вери-
ли, что, если людей хорошенько сечь, они будут сражаться за существующее 
правительство. Последнее ничему не научилось в революции и является са-
мым прогнившим и самым вредным элементом в стране». 

Поскольку строевые части всегда придерживаются низкого мнения 
о штабе, то их душевное (в противовес материальному) благополучие вряд 
ли зависит от того, что штаб действительно плох. Но в то же время армия 
чрезвычайно чувствительна к обстоятельствам, влияющим на их лидеров, 
и ничто не подрывает уверенность солдат так, как частая смена командую-
щих. А Колчак постоянно производил подобные замены и, по сути, только 
таким образом и влиял на события на фронте. 

Из множества командиров, пострадавших от перемен, самым значи-
тельным был Гайда. В начале 1919 года инициативного чешского капитана, 
хоть он и был иностранцем и не достиг тридцатилетия, произвели в генера-
лы и назначили командовать Сибирской армией, а позже доверили ему и За-
падную армию. Однако когда судьба от белых отвернулась, Гайда попал в 
немилость. После бурной встречи (во время которой, по словам Гайды, вер-
ховный правитель разбил чернильницу и сломал несколько карандашей) он 
был снят с поста и на вооруженном пулеметами, чтобы избежать захвата, 
собственном поезде отправлен во Владивосток «Его падение, — комменти-
ровала британская военная миссия, — тем более прискорбно, что произош-
ло вскоре после его назначения главнокомандующим Сибирской и Западной 
армиями и по этому поводу он получил поздравительные телеграммы от 
различных гражданских организаций и общин Сибири». Смещение Гайды и 
то, как это было обставлено, пагубно повлияло на военную и политическую 
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ситуацию, чего в час кризиса рассудительному лидеру следовало бы избе-
гать любой ценой. 

Все новые смены командующих, еще более бессмысленные реоргани-
зации, еще более недостойные призывы к общественности не могли остано-
вить наступление большевиков. Насколько недейственными были перечис-
ленные меры, демонстрирует нерешительное контрнаступление белых под 
командованием Дитерихса, предпринятое в конце сентября. Красную армию 
отбросили к реке Тоболу, выдвинувшись на некоторых участках фронта поч-
ти на 160 километров. Ставку охватил безумный оптимизм, впрочем, вскоре, 
однако, сменившийся глубочайшим унынием. «По общему мнению, — со-
общала британская военная миссия в Военное министерство 10 октября, — 
боевой дух красных быстро падает, и, если они до зимы не получат теплого 
обмундирования, их армия растает». Пустая болтовня. Слабое наступление 
белых вскоре выдохлось, и их отбросили назад. Красная армия перешла 
в наступление. 

«Большевистские командиры теперь сильно превосходят наших, — до-
кладывал Нокс еще в августе, — и некоторые их части сражаются с убеж-
денностью, коей в наших частях нет». И эти слова с каждым днем все более 
приближались к истине. 27-я дивизия красных, возглавлявшая наступление, 
продвигалась в среднем на 40 километров в сутки. Из телеграммы, датиро-
ванной 29 октября, министерство иностранных дел узнало, что накануне но-
чью принято решение эвакуировать правительственные учреждения из Ом-
ска в Иркутск, а золотой запас погружен в товарные вагоны и не будет от-
правлен на восток до тех пор, «пока остается возможность удержать Омск». 
Если в Ставке думали, что такая возможность существует, то эта фраза мо-
жет служить мерой глупости омских штабистов. 

Омск стоит на левом, западном берегу реки Иртыша, и потому безза-
щитен, во всяком случае, когда его обороняет слабая и деморализованная 
армия. Более того, зима запаздывала, и Иртыш еще не замерз, то есть если 
отступать в последнюю минуту, то придется бросить практически все ору-
дия, транспорт и другое тяжелое снаряжение, выделенное для обороны го-
рода. По этим убедительным причинам Дитерихс, заменивший Гайду на по-
сту главнокомандующего, убеждал эвакуировать войска и попытаться по-
строить оборону на правом берегу реки. 

Колчак отверг этот разумный план. По его мнению, Омск имел символи-
ческое значение и его следовало защищать до последнего. Адмирал говорил, 
что умрет на улицах города вместе со своими преданными сторонниками. 
Дитерихс подал в отставку, и его сменил Сахаров, хвастун и приспособленец. 
«Это последняя капля», — писал в своем дневнике один из офицеров Нокса 
3 ноября. Четыре дня спустя он встретился с новым главнокомандующим, 
которого нашел «очень довольным собой… улыбчивым и самоуверенным». 
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9 ноября неожиданно потеплело. Сто семьдесят восемь артиллерийских 
орудий все еще стояли на западном берегу Иртыша. Единственный мост был 
железнодорожным, и лошади по нему пройти не могли. Орудия пришлось 
бы грузить в вагоны. Красная армия была в 60 километрах от города. Сахаров, 
не теряя жизнерадостности, признал, что Омск неминуемо падет через пять, 
максимум пятнадцать дней. Иностранные миссии покинули город. В Омске 
еще оставались британская железнодорожная миссия, семь офицеров и сол-
даты британской военной миссии, один француз и один японец. 

12 и 13 ноября грянули морозы. Большинство орудий доставили на пра-
вый берег по льду. Большинство политических заключенных расстреляли. 
Сахаров исчез. 14 ноября передовые отряды 27-й дивизии красных вошли 
в город. Кое-где на улицах постреляли, но организованного сопротивления 
красные не встретили. К ночи Омск уже был захвачен большевиками; в плен 
взяли 10 тысяч человек, на железной дороге трофеями стали 40 паровозов 
и более тысячи товарных вагонов, многие из них с грузом. 

Еще подмораживало, но красные решили укрепить переправы, замос-
тив их досками и соломой. За последние три недели были наголову разби-
ты белые армии, угрожавшие Петрограду; передовые отряды Деникина вы-
теснены из Орла, партизаны и красная кавалерия сеяли панику в тылах, 
и деникинские армии начали отступать по всему Южному фронту. Пресле-
дование Колчака в Сибири могло продолжаться без ущерба для более важ-
ных районов. 

Глава 15 
Верховный правитель покинул Омск за несколько часов до того, как 

в город вошли красные. Его министры, отправившись в путь четырьмя дня-
ми ранее, почти добрались до Иркутска, но сочли местную расстановку сил 
неблагоприятной. Чехословацкий национальный совет, по меньшей мере его 
русская секция, только что публично выразил недоверие правительству Кол-
чака и осудил его методы. Пользующиеся влиянием в этом регионе социал-
революционеры и меньшевики отвергли идею коалиции, возглавляемой ад-
миралом. Беглые министры сформировали временный кабинет, но поскольку 
он не имел ни властных полномочий, ни общественной поддержки, ни ад-
министративных органов, Сибирь, по существу, осталась без правительства. 

Колчак (в сопровождении Тимиревой), его штаб, свита и отборная ох-
рана ехали в шести железнодорожных составах (один из них — бронепоезд). 
В седьмом эшелоне находился золотой запас. Огромное сокровище занима-
ло двадцать девять товарных вагонов. Комендант поезда и чиновники Госу-
дарственного банка ехали в пассажирском вагоне в середине состава. Этот 
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вагон имел телефонную связь с двумя теплушками (одна в голове и другая 
в хвосте поезда) с вооруженной охраной. 

Разные свидетели по-разному оценивают груз (кроме золота, там были 
платина и серебро) на этой стадии, но вряд ли его истинная стоимость так 
уж важна. Небольшая часть государственного золотого запаса, первоначаль-
но захваченная в Казани, давно была переправлена через Владивосток в 
Гонконг и была там продана для пополнения омской казны. Возможно, 
весьма близки к истине истории о том, что Семенов пропустил груз через 
подконтрольную ему территорию лишь после того, как захватил какую-то 
его часть. В мае 1919 года британское правительство одобрило проект о 
займе в 10 миллионов фунтов стерлингов, предоставляемом омскому прави-
тельству крупной банкирской фирмой лондонского Сити. Правда, неизвест-
но, что из этого вышло и участвовало ли в сделке упомянутое золото. Важно 
то, что, когда Колчак, преследуемый по пятам Красной армией, покинул 
Омск, в его конвое был поезд с сокровищем, по самым скромным оценкам, 
стоившим 50 миллионов фунтов стерлингов. 

 
Карта № 3. Восточная Сибирь и Маньчжурия 

Верховный правитель (чьи собственные финансовые запасы на тот мо-
мент составляли 30 тысяч быстро обесценивающихся рублей) считал золо-
той запас своим талисманом. Еще в августе Нокс, Жанен и верховные ко-
миссары, почувствовав приближение катастрофы, убеждали Колчака пере-
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править золотой запас на восток, пока есть время, и предлагали охрану из 
солдат Антанты. Колчак отказался. «Если я передам золото международной 
охране, а со мной случится какое-нибудь несчастье, — пророчески заявил он 
Ноксу, — вы скажете, что это золото принадлежит русскому народу и отда-
дите его любому новому правительству, которое вам понравится. Пока золо-
то у меня, я могу бороться с большевизмом еще три года, даже если вы, со-
юзники, меня покинете». 

Его опасения, безусловно, имели основания. К тому же из-за активно-
сти партизан и сомнительной лояльности персонала железной дороги любая 
попытка перевезти золото была весьма рискованной, и в любом случае в Цен-
тральной Сибири не было места безопаснее, чем Омск. Тем не менее в уп-
рямстве, с которым Колчак цеплялся за золотой запас, виделось нечто детское. 
Неотправленное во Владивосток золото не имело никакой ценности, разве 
что продавать его частями, как контрабанду. Только доверившись союзни-
кам, можно было провезти его в целости и сохранности через забайкальские 
владения Семенова. Колчак вел себя как собака на сене, но его политика со-
хранения золота во что бы то ни стало не имела перспектив. Включив состав 
с золотом в свой медленно передвигавшийся кортеж, он просто увеличил 
цену собственной головы и сократил свои шансы на спасение. 

Министры, покинувшие Омск 10 ноября, проехали 2400 километров до 
Иркутска за девять дней. Ужасающее состояние железной дороги усугубля-
лось морозами и быстро становилось катастрофическим. Кроме того, уже 
было поздно исправлять две самые страшные ошибки — задержки по зар-
плате железнодорожникам (некоторым задолжали за три месяца) и нехватку 
угля по всей линии. На участке примерно в 480 километров от станции Тай-
га до Красноярска топлива не было вообще, и поездам приходилось ждать, 
пока не доставят уголь с востока или из угольных шахт близ Тайги. 

Раньше, в том же году, эвакуация Екатеринбурга и других уральских го-
родов сопровождалась хаосом и страданиями. Потом настало лето. Когда из-
за поломки или по какой-либо другой причине замирала вереница поездов 
в полтора километра длиной, пассажиры выходили из переполненных ваго-
нов, разжигали костры, кипятили чай, обменивались новостями с обитателя-
ми соседних вагонов. По собственному опыту путешественники знали, что 
отстать от поезда практически невозможно. Даже если машинист пребывал 
в дурном настроении и не давал сигнала к отправлению, поезд был таким 
перегруженным, а локомотив — таким дряхлым, что можно было легко дог-
нать состав прежде, чем он набирал скорость, и в любом случае он не ухо-
дил далеко и снова останавливался. 

В общем, пока над цветущей равниной пели жаворонки, играли в свои 
игры дети, бегали собаки, легко одевались женщины, любили друг друга 
влюбленные и почти все давили вшей, беженцы с присущей русскому чело-
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веку жизнерадостностью старались забыть о трагедии и наслаждались празд-
ником на лоне природы. Время от времени мимо них проползал на запад эше-
лон с пополнением или военным снаряжением, важно посвистывая и возро-
ждая в отдыхающих смутную надежду на победу. 

С очередной зимой все стало иначе. Уже ни один поезд не проходил на 
запад. Обе колеи монополизировали беглецы из Омска. Железная дорога, ко-
торая должна была служить фронту, в приоритетном порядке пропускала 
поезда на восток. Они двигались достаточно медленно, а часто не двигались 
вообще. 

В жуткие морозы, как только заканчивалось топливо, двигатель замер-
зал, а трубы и бойлер взрывались. Насосы водокачек из-за морозов вышли 
из строя, и, если не попадался незамерзший колодец, пассажиры выстраива-
лись цепью и наполняли бойлер снегом — изнурительный и длительный про-
цесс. Печки в теплушках и обветшалых пассажирских вагонах поглощали 
огромное количество дров, а если топить было нечем, пассажирам грозила 
смерть от переохлаждения. Еды было мало, а уборных не было вообще. 

Рядом и пониже железнодорожной магистрали вился тракт — старая 
Сибирская дорога, а ныне широкая лента утрамбованного снега от 60 сан-
тиметров до полутора метров глубиной. По ней на санях, верхом или пешком 
на восток вяло тянулся людской поток. Неукомплектованные полки, эскад-
роны, насчитывавшие десятка два кавалеристов, артиллеристы с демонтиро-
ванными пушками на санях, отряды солдат без офицеров, отряды офицеров 
без солдат — жалкие остатки армии. Вперемешку с солдатами, борясь с ни-
ми за крышу над головой, фураж, еду и топливо, тащились беспорядочные 
группы гражданских лиц — те, кому не посчастливилось достать место в по-
езде или чей поезд уже застрял на путях: крестьяне с изможденным скотом, 
дети из сиротских приютов, сумасшедшие, дезертиры. 

Бредущие по тракту смотрели вверх на проходящие поезда, как жертвы 
кораблекрушения на плотике смотрят на проходящий мимо лайнер, зная, что 
он не остановится подобрать их. Пассажиры поездов смотрели вниз на тракт 
с разными чувствами в зависимости от того, двигался их поезд или стоял на 
месте. Если состав стоял, вид соотечественников, движущихся, пусть с тру-
дом, но к спасению, наполнял их безотчетной завистью и дурными пред-
чувствиями. Вспоминая увиденные обломки поездов, потерпевших круше-
ние, думая о нападениях партизан, боясь попасть в окружение при наступ-
лении Красной армии, пассажиры чувствовали себя пойманными в западню, 
брошенными и проклинали себя за то, что доверились железной дороге. Но 
если поезд двигался вперед, а в печке трещали дрова, то они смотрели на 
сгорбленных, облепленных снегом скитальцев внизу без угрызений совести. 
Жалость атрофируется в ситуации «спасайся кто может». 
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На станциях новые толпы потенциальных беженцев тщетно пытались 
пробиться в поезда, коих из-за поломок становилось все меньше. В кабинетах 
начальников вокзалов бушевали споры из-за того, кто более других достоин 
билета. Ремонта или замены неисправных локомотивов добивались взятка-
ми и угрозами. Телефонные линии, не справлявшиеся даже с официальными 
переговорами железнодорожного персонала, были забиты отчаянными лич-
ными вызовами. Мрачные пропагандистские плакаты, расписывающие звер-
ства большевиков и предназначенные стимулировать мобилизацию, лишь 
еще больше подрывали моральный дух злополучных растерянных путеше-
ственников. На большинстве вокзалов завели места для отчаянных объявле-
ний; как в море бросали запечатанную бутылку с призывом о помощи, так 
к стене прикалывали записки в надежде восстановить связи между изгнан-
никами и миром, с которым они разлучались. «Дорогая Маша, я уехал с эше-
лоном № 408 11 ноября. Буду ждать тебя и детей в доме Петрова, Большой 
проспект, дом 12, Иван». Отсутствие фамилии симптоматично. В атмосфере 
террора и подозрительности фамилии в объявлениях не указывали. 

Печальная участь постигла многие тысячи лошадей, вовлеченных в от-
ступление. В самые сильные морозы их ноздри приходилось размораживать 
через каждые несколько метров. Фуража не хватало по всему тракту, а кре-
стьянам, жившим поблизости, все труднее было покупать запасы в более от-
даленных деревнях, поскольку омские бумажные рубли почти совсем обес-
ценились. Найти кров стало практически невозможно; годились коровники 
и конюшни, лишь бы не провести ночь на морозе. Почти все беженцы несли 
или катили огромные тяжести и, измучившись, в конце концов почти всю 
ношу бросали на дороге. 

Города и деревни были полны брошенных лошадей. Британский офи-
цер, попавший в руки большевиков в Красноярске, оставил такое описание 
их плачевного положения: «Они были кротки, как домашние собачонки, но 
ни у кого не находилось времени погладить им морды. Они стояли на ули-
цах, размышляя над удивительной переменой в своей жизни. Они устало 
тащились по глубокому снегу. Конские табуны чернели на дальних холмах». 

Поскольку только что установленная советская власть объявила всех 
этих лошадей государственной собственностью и установила строгие нака-
зания за их незаконное присвоение, запуганное население шарахалось от 
дружелюбных животных. В конце концов 5 тысяч лошадей умерли от голо-
да. Их мясо, шкуры и хвосты тайно разбирали. Остатки государственной 
собственности оставались в снегу и, когда началась оттепель, стали источ-
ником инфекций. 

В последних эшелонах страх перед преследующей по пятам Красной 
армией не отступал, но, если, благодаря слухам, вспыхивала паника, она бы-
стро утихала. Более постоянной, более настойчивой и гораздо более острой 
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была боязнь заболеть тифом. Невозможно даже приблизительно сказать, 
сколько десятков тысяч людей умерло в ту зиму от тифа. В одном только 
Новониколаевске с ноября по апрель от тифа умерло 60 тысяч человек. 

«Чрезвычайно трудно победить болезнь в Сибири из-за повсеместно не-
адекватного медицинского обслуживания, антисанитарии в местных жили-
щах и негигиеничных привычек населения», — писали авторы монографии, 
материал для которой собирался под эгидой британского МИДа во время 
интервенции. К зиме 1919 года система здравоохранения совершенно разва-
лилась на огромных территориях. Личная гигиена никогда не была сильной 
стороной русских, и в переполненных поездах лишь немногие даже из са-
мых обеспеченных беженцев мыли руки или меняли белье. Вши, разносчики 
тифа, кишели в древесине запущенных железнодорожных вагонов, в рваном 
солдатском обмундировании, в крестьянских тулупах, в шубах спекулянтов. 
Мужчины, женщины и дети мерли, как мухи. 

Среди сорванного с места населения и отступающей армии болезнь не 
щадила никого. «Тиф, — писал один британец, свидетель эпидемии, — ро-
ждает в здоровых страшную, нечеловеческую ненависть к заболевшим, слов-
но они убийцы, покушающиеся на чью-то жизнь». Когда узнавали или про-
сто подозревали, что в подходящем к станции санитарном или другом каком 
поезде есть тифозные больные, железнодорожное начальство делало все 
возможное, чтобы пропустить его без остановки, совершенно не принимая 
во внимание, что пассажирам необходима помощь, продукты или лекарства. 

Часто люди, оказавшиеся в изоляции, умирали целыми вагонами. Никто 
не знал, сколько людей убил именно тиф, а сколько слишком слабых, чтобы 
топить печку, — холод. 

Все трупы раздевали и, поскольку они быстро деревенели на морозе, 
складывали, как дрова. Нескольким британцам, попавшим в плен к Красной 
армии, довелось из толпы наблюдать этот процесс. Один из них отметил, 
что «офицеры и солдаты, испытавшие самые страшные ужасы войны во 
Франции, были потрясены этим зрелищем, а толпа, в которой они стояли, 
казалось, не испытывала ничего, кроме любопытства». С мертвыми обраща-
лись без всякого уважения, что странно для глубоко религиозного народа. 
«Я видел в России один-единственный гроб — в польской церкви в Новони-
колаевске, а в саваны заворачивали только мертвых детей». 

С тех самых пор, когда тридцать лет назад правительство Александра III 
начало работу над проектом строительства связующей цепи между Евро-
пейской Россией, Восточной Азией и Тихим океаном, Транссибирская же-
лезная дорога казалась внешнему миру грозным символом территориально-
го захвата. Подданным Александра и его сына магистраль представлялась 
по меньшей мере главным национальным достижением, подвигом, который 
просто не может не изменить к лучшему жизнь огромной части нашей пла-
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неты. Как ни смотреть на этот проект — с надлежащей гордостью или, как 
оказалось, с излишней тревогой, — с политической, стратегической или эко-
номической точки зрения, нельзя отказать Транссибирской железнодорож-
ной магистрали в величии и почти жюль-верновской фантастичности. 

Теперь, менее чем через двадцать лет после завершения, эта главная 
транспортная артерия, этот символ имперской мощи и имперского предви-
дения потерял свое предназначение и свое величие. Вызывающая чувство 
гордости железная дорога стала крестным путем, длинной узкой сценой, на 
которой разыгрывались бесчисленные трагедии. С черепашьей скоростью 
сквозь смертельную зиму она несла неизмеримый груз страданий и дегра-
дации. В странных и ужасных декорациях, растянувшихся на сотни кило-
метров безлюдной территории, не было надежды на спасение. Горе и нище-
та, трусость и страх, холод, трупы и экскременты — спутники белой эмиг-
рации. Лишь у бесчисленных ворон, облепивших голые деревья вдоль маги-
страли и распушивших на морозе перья, была причина с удовлетворением 
следить за ползущими мимо вагонами. 

Семь поездов верховного правителя, каждый из которых имел два ло-
комотива, двигались медленно. Хотя зарезервированная для приоритетного 
транспорта железнодорожная колея была не так сильно забита поездами, ее 
часто использовали санные повозки с тракта. Поэтому на покрытых утрам-
бованным снегом рельсах колеса проскальзывали и поезда теряли скорость. 

Колчак все еще выполнял обязанности правителя. 21 ноября он учре-
дил — на бумаге — Верховное совещание. Как, по его мнению, оно отлича-
лось бы или работало лучше, чем его собственное уже дискредитированное, 
но еще существующее правительство, гадать бессмысленно. 25 ноября он уз-
нал подробности враждебного ему чешского меморандума, изданного в Ир-
кутске двумя неделями ранее36, и послал шифрованные инструкции своим 
министрам разорвать с чехами всяческие отношения и заставить союзников 
организовать их срочную эвакуацию. Поскольку срочная эвакуация и без то-
го стала главной целью легиона, но союзники были не в силах ее ускорить, 
зато чехи могли перехватить и расшифровать унизительную телеграмму 
Колчака, ее отправка видится абсолютно бесполезной. 

Генерал Жанен, чей личный поезд шел впереди последнего эшелона 6-го 
чешского полка, покинул Омск 8 ноября. Перед отъездом состоялась его 
                                                           
36 Обращение к союзным державам содействовать «безопасности и свободному возвращению 
на родину» воинов Чехословацкого легиона, так как «пребывание нашего войска на магистрали 
и охрана ее становятся невозможными просто по причине бесцельности»: «Под защитой чехо-
словацких штыков местные русские военные органы позволяют себе действия, перед которыми 
ужаснется весь цивилизованный мир. Выжигание деревень, избиение мирных русских семей, 
расстрелы без суда представителей демократии по простому подозрению в политической не-
благонадежности составляют обычное явление…» 
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прощальная беседа с Колчаком. Как телеграфировал Жанен в Париж, Колчак 
пребывал «в странном невротическом возбуждении. Вероятно, утверждения 
о том, что он кокаинист, верны». Жанен прибыл в Новониколаевск 13 ноября 
и в течение пяти дней старался ускорить продвижение на восток чехов 
и польской дивизии численностью около 12 тысяч человек, которая должна 
была замыкать исход легиона. Поляки идеализировали ситуацию. Они дос-
тали и предполагали взять с собой 4 тысячи лошадей и надеялись догово-
риться с большевиками, чтобы те пропустили их домой прямой дорогой че-
рез Россию. Жанен был о поляках весьма низкого мнения. 

18 ноября новости о том, что Гайда накануне попытался совершить во 
Владивостоке государственный переворот, повергли Центральную Сибирь 
в еще большее уныние и смятение. Сия неумелая попытка завершилась ору-
дийной перестрелкой близ доков между бронепоездом Гайды под развева-
ющимся зелено-белым колчаковским флагом и несколькими русскими тор-
педными катерами в гавани, которым с суши помогали Калмыков со своим 
бронепоездом и его японские покровители. После довольно длительной бес-
порядочной стрельбы под проливным дождем легко раненный в ногу Гайда 
сдался. Он дал обещание оставить Россию навсегда и был допущен на ко-
рабль, но перед этим, как говорят, его сильно избили русские офицеры. Роза-
нов, военный губернатор Владивостока, успевший ранее в том же году про-
славиться своей жестокостью в Красноярске, привычно грозился отомстить. 

В тот же день (18-го) Жанен уже собирался покинуть Новониколаевск, 
когда получил телеграмму из поезда верховного правителя с просьбой по-
дождать его, Колчака, прибытия. Начальник штаба Жанена ответил, что это 
невозможно, мол, они вот-вот отправятся в Иркутск. «Он был совершенно 
прав, — писал позже главный военный представитель союзников Колча-
ка. — После катастрофы, ответственность за которую несли адмирал и его 
окружение, я счел бы встречу тягостной». Ясно, а далее станет еще яснее, 
что Жанен перестал тревожиться о судьбе Колчака. 

Сибирь ополчилась на белых. Партизаны, уже серьезно угрожавшие же-
лезнодорожной магистрали и защищавшим ее войскам, проявляли не столь-
ко пробольшевистские, сколько антиколчаковские настроения. У соратников 
адмирала осталось мало иллюзий относительно его способности спасти по-
ложение. В подобных обстоятельствах удивительно, что никто не предпри-
нял серьезных попыток сместить верховного правителя или хотя бы поки-
нуть его. Даже в час унизительного поражения он растерял не все свое обая-
ние, сохранил властность и все еще оставался объектом редких в такой си-
туации надежд и верности. На станции Тайга, куда кортеж прибыл 7 декабря, 
Колчака встретили его премьер-министр Виктор Пепеляев, приехавший из 
Иркутска, и его брат Анатолий, командовавший остатками Сибирской ар-
мии. К ним присоединился претендующий на звание защитника Омска Са-
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харов. Ночь прошла во взаимных обвинениях. Колчак хотел подать в отстав-
ку, но его отговорили. Под утро поезда вновь двинулись в путь, а Пепеляев 
арестовал Сахарова за плохое влияние на верховного правителя. Сахарова 
освободили на следующий день, когда в Тайгу вошел Каппель. Самое же 
главное значение этого тайного совещания, незаметного, но претенциозного, 
состоит в том, что после его окончания Колчак по всем правилам политики 
Белого движения должен был быть смещен с поста, но все еще оставался во 
главе своего умирающего режима. 

13 декабря в Мариинске ее величество судьба — хотя никто тогда этого 
не осознал — начала надолго растянутый процесс вынесения приговора Кол-
чаку. Скромным орудием в ее руках был младший офицерский чин управле-
ния военных сообщений Чехословацкого легиона Штейнцель. Подчиняясь 
приказам из Иркутска, этот офицер настоял на переводе эшелонов верховно-
го правителя с приоритетной на перегруженную железнодорожную колею 
и заявил ответственному за кортеж русскому инженеру, что если эшелоны 
вернутся на приоритетную колею, то дорогу им преградит бронепоезд. Бо-
лее того, чешский штаб в Мариинске, сперва наотрез отказавшись снабдить 
поезда углем, в конце концов выделил количество, совершенно недостаточ-
ное для нужд кортежа. 

Генерал Занкевич, генерал-квартирмейстер Колчака, послал телеграмму 
с протестом Жанену, который, как и главнокомандующий чехов Сыровой, 
находился в то время в Иркутске. Занкевич жаловался, что к ним не прикре-
плен чешский офицер связи, а назначить такого может только главнокоман-
дующий. Как правило, доносил Занкевич, от чехов нет никакой помощи, на-
оборот, он сталкивается с открытой враждебностью. В результате за послед-
ние четыре дня преодолено всего лишь 140 километров. 

Верховный правитель и его спутники в бессильной ярости наблюдали, 
как их семь составов переводят на общую линию. Говорят, правда, что до 
станции Боготол двигались относительно хорошо, и все предположили, что 
к тому времени, как они доберутся до Боготола, бюрократическому произ-
волу, жертвами коего они стали, будет положен конец. 
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Глава 16 
О захвате чехами Транссибирской железной дороги летом 1918 года 

Черчилль позже писал, что «история вряд ли помнит похожий эпизод, одно-
временно такой романтический по сути и такой растянутый в пространст-
ве». К зиме следующего года романтика перестала быть главной характери-
стикой деятельности легиона. 

Чехи, по собственному настоянию выведенные с фронта, взяли на себя 
гарнизонную службу вдоль Транссибирской магистрали от Омска до Иркут-
ска и выполняли свои обязательства очень квалифицированно. Они имели 
хорошую разведку, а когда привлекались к карательным действиям против 
партизан, так же не склонны были брать пленных, как и белогвардейские 
отряды, с которыми взаимодействовали, — мстили за жестокое обращение 
с собственными ранеными. 

Однако по большей части чехи не перетруждались и после подвигов 
предыдущего года полагали, что заслуживают отдых. Они прекрасно поль-
зовались своим досугом. Рядом с ними вдоль всей железной дороги русские 
обогащались, но обогащались беспорядочно, рубя сук, на котором сидели. 
Чехи вели себя умнее. «По всей Сибири и на Дальнем Востоке многие рус-
ские сочетали государственную службу с личным обогащением, и было бы 
несправедливо ожидать от чехов чего-либо другого. Но они были более лов-
кими коммерсантами, чем русские, и возможностей у них было побольше» 
[Футман Д. Гражданская война в России. Лондон, 1961]. 

Более ловкие, хитрые, сдержанные и технически более подготовленные, 
чем местные, чехи имели дополнительное преимущество: четко знали, что 
и как собирались делать. «Чехи, — писал впоследствии Нокс, — хотели вы-
браться и не остановились бы ни перед чем, дабы обеспечить необходимый 
результат». И они не видели смысла в том, чтобы оставить Сибирь с пустыми 
руками. У них были вместительные вагоны и исправные локомотивы, о ко-
торых они хорошо заботились. Вагоны часто разрисовывались веселыми 
сценками, напоминающими жизнь в Богемии. Их поезда были настоящими 
мобильными казармами с приличными, хорошо организованными жилыми 
помещениями для солдат, многие из которых жили с женами или любовница-
ми. Кроме предприятий бытового обслуживания — пекарен, прачечных, сто-
ловых, кузнечных мастерских, — легион управлял банком, почтовой службой 
вплоть до Владивостока, несколькими типографиями и ежедневной газетой. 

Денежное довольствие переводилось из Парижа в Токио во франках 
и там менялось на рубли. Когда рубль начал быстро обесцениваться, легио-
неров поощряли оставлять большую часть денег в банке, который использо-
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вал значительные накапливающиеся средства для торговли от имени легио-
на. Вместо бесполезных рублей, как указал полуофициальный аналитик, 
«было намного выгоднее иметь медь, резину, хлопок и бакалейные товары, 
которые дали бы огромную прибыль при продаже в Чехословакии. Так что 
поезда были набиты сырьем и всевозможными товарами. Часть этого бес-
ценного груза, несомненно, была оплачена, но большую его часть, которую 
хозяева называли военным трофеем, русские считали награбленным. 

Атмосфера вокруг чехов неизбежно сгущалась. Их длинные, хорошо 
снабжаемые, не зараженные тифом поезда несли весьма малую часть того 
человеческого груза, коим были переполнены русские эшелоны. Хотя лишь 
немногие их критики находились ближе чем в 160 километрах от фронта, 
чехов бранили (за глаза) дезертирами, бежавшими с передовой и создавши-
ми себе привилегированную, богатую жизнь в тылу. Более того, их подозре-
вали в симпатиях к большевикам, и эти подозрения подкреплялись тем, что 
в одних местах они заключали пакты о ненападении с партизанами, а в дру-
гих снабжали оружием железнодорожных рабочих, охранявших мосты. 

Чехи с полным безразличием относились к негодованию окружающих. 
Они успешно контролировали железнодорожные станции, заводы, угольные 
склады, телефонные и телеграфные линии, обслуживавшие магистраль 
вплоть до Иркутска. И свою власть они использовали с максимальной выго-
дой для достижения единственной цели: как можно скорее перевезти всех 
своих людей и всю их собственность во Владивосток. Разумная цель и дру-
гой быть не могло, а если бы потребовалось оправдать ее юридически, им 
всего-то следовало напомнить о регулярных приказах их политических ли-
деров избегать вмешательства во внутренние российские конфликты. 

К несчастью, единственный для них надежный способ добиться реаль-
ной цели (быстро добраться до побережья) или официальной цели (избегать 
вмешательства в военные действия) — это удерживать свои поезда впереди 
всех остальных поездов. У чехов были возможности defacto, если не dejure, 
делать это, и они это делали. В результате весь российский подвижной со-
став подолгу простаивал, а для последних эшелонов эти простои становились 
гибельными. Один британский офицер телеграфировал во Владивосток из 
какого-то пункта близ Боготола: «Положение сейчас таково, что все русские 
эшелоны восточнее фронта стоят и захватываются красными по десять — 
двадцать эшелонов в день». Во многих из тех поездов ехали женщины, дети, 
раненые и больные. Вероятно, выживших могло оказаться больше, чем пред-
ставляется возможным для условий того времени, но даже если все слухи 
о кровавых бойнях не соответствуют действительности, многие должны бы-
ли погибнуть после выселения из вагонов. 

Решение заставить Колчака занять место в этой очереди (ибо будущие 
события докажут, что инцидент в Мариинске не был вызван излишним слу-
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жебным рвением незначительного младшего офицера) стало рассчитанным 
политическим действием чешского руководства с молчаливого попуститель-
ства Жанена. 13 декабря (в тот же день, когда поезда Колчака перевели на 
общую линию) Сыровой, находившийся восточнее и избежавший встречи 
с верховным правителем, телеграфировал Жанену, что «для обеспечения 
личной безопасности адмирала, ввиду негативного отношения к нему (чеш-
ских) войск, было бы лучше, чтобы он занял место в основном потоке транс-
порта». На следующий день Сыровой, вернувшись в Иркутск, лично докла-
дывал Жанену. Он говорил о «невероятном беспорядке» — замерзших локо-
мотивах, толстом слое льда на рельсах, забастовках и дезертирстве железно-
дорожного персонала, низком моральном духе войск в замыкающих чешских 
эшелонах. Колчак, как говорили, «почти помешался от гнева»; его штабные 
офицеры пьянствовали. К Колчаку так плохо относились, что было бы не-
благоразумно пропускать его поезда в первую очередь, еще больше разжигая 
всеобщую ненависть. Следующее замечание Жанена обнаруживает удовле-
творение, с которым он воспринял эти новости: «Я приказал Сыровому со-
ставить отчет о ситуации и распространить его». 

Хотя соучастие Жанена очевидно, неясно, однако, на ком лежит ответ-
ственность за окончательное решение перевести на общую линию кортеж 
Колчака через месяц после отъезда из Омска. Сыровой, чешский главнокоман-
дующий, был мрачным флегматичным человеком. Вряд ли он проявил ини-
циативу в таком необычном деле. Скорее всего, решение приняли в Иркут-
ске чешские политические лидеры, крайне враждебно относившиеся к Кол-
чаку с самого государственного переворота. Возможно, сказалось влияние 
их многочисленных друзей из местных социал-революционеров — им бы-
ло несложно добиться сотрудничества Сырового. Остается только догады-
ваться о цели этого маневра, однако чем дольше задерживали Колчака в пу-
ти, тем короче была жизнь его прогнившего режима в Иркутске, а его враги, 
русские и чехи, укоротить ее старались изо всех сил. 

Правда, что поездов было семь (на пять больше, как не уставал повто-
рять Жанен впоследствии, чем использовал для поездок царь, на шесть боль-
ше, чем требовалось великому князю Николаю), и правда, что чехам было 
бы трудно воткнуть семь лишних поездов в свое собственное расписание, 
однако больше нечего сказать в оправдание их решения лишить кортеж вер-
ховного правителя приоритета. Невозможно всерьез утверждать, что кортеж 
Колчака угрожал эвакуации чехов, срывал ее или существенно ее задержи-
вал, не говоря уж об этикете, вежливости и просто человечности. Было бы 
естественно не препятствовать его движению. 

Все надежды свиты Колчака на то, что зловещий инцидент в Мариин-
ске явился досадным недоразумением, скоро рассеялись. Их поезда, попав-
шие в бесконечную транспортную пробку общей колеи, проходили всего 
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лишь несколько километров в день. На станциях паровозы расцепляли, при-
цепляли к другим поездам и заменяли после длительных задержек. Млад-
шие штабные чешские офицеры в точности выполняли полученные прика-
зы, опираясь на поддержку стоявших наготове бронепоездов. Чешский офи-
цер связи так и не был предоставлен адмиралу. Зато арестовали одного из 
офицеров Колчака. В Красноярске, куда кортеж прибыл 17 декабря, всю ох-
рану отстранили почти на неделю. Жанен непрерывно получал телеграммы 
с протестами и призывами о помощи из поезда верховного правителя. И пол-
ностью их игнорировал. 

Примерно в то время — точная дата неизвестна — Колчак совершил 
серьезную ошибку. В шифрованной телеграмме Семенову, дублированной 
Хорвату в Харбин, он приказал любой ценой остановить вывод чехов, при 
необходимости взрывая мосты и тоннели. Эта телеграмма попала в руки че-
хов, и они ее расшифровали. 

По сути, это было объявлением войны. Разрушение сорока тоннелей 
к югу от озера Байкал или даже нескольких из них на неопределенный срок 
заблокировало бы Транссибирскую магистраль. Семенова, контролировавше-
го этот жизненно важный отрезок магистрали, чехи ненавидели еще больше, 
чем Колчака. Мало того что адмирал пытался помешать их побегу из Сиби-
ри, попытка сделать своим орудием Семенова удваивала в их глазах гнус-
ность этого проекта. Чехи спровоцировали Колчака, и он дал им предлог для 
мести, хотя в данном случае месть опередила предлог. По сути, то, что они 
делали, не отличалось от того, что Колчак приказал Семенову сделать с ни-
ми. Отныне верховному правителю не приходилось ждать от чехов пощады. 

Строго говоря, не столько отправка телеграммы, сколько раскрытие ее 
содержания так серьезно повлияло на судьбу Колчака. И все же стоит рас-
сматривать приказ Колчака Семенову не столько как улику, использованную 
против него чехами, но как свидетельство его собственного душевного со-
стояния. Если бы его приказ был выполнен — если бы тоннели были разру-
шены, — он с лихвой расплатился бы с чехами за нанесенные оскорбления 
и причиненные неприятности. Но в порыве этого мщения он совершил бы 
и самоубийство: перерезав железнодорожную связь с Владивостоком, он по-
гасил бы последнюю надежду на восстановление фронта, который мог бы 
сдержать большевиков, и вынес бы своему правительству, своим армиям 
и самому себе смертный приговор. Принимая во внимание страшное пере-
напряжение, в котором находились верховный правитель и его спутники из-
за непрерывных унижений, телеграмма Колчака Семенову наводит на мысль, 
что он, как бык на арене, думал только о том, как нанести ответный удар 
своим мучителям. 

Монополия чехов на приоритетную железнодорожную линию, их высо-
комерное отношение к верховному правителю вызывали яростное негодова-
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ние по всей Транссибирской магистрали. Даже критики Колчака считали 
наносимые ему оскорбления оскорблением всего русского народа. Яростно 
отреагировал генерал Каппель, заменивший на посту главнокомандующего 
дискредитированного Сахарова и с некоторым успехом прикрывавший от-
ступление. 16 декабря он заявил в телеграмме Сыровому, что оскорбления 
и унижения, которым подвергается верховный правитель, задевают всю рус-
скую армию, что приказ задерживать все русские эшелоны уже привел к по-
тере 120 поездов с ранеными, больными, женами и детьми сражающихся на 
фронте офицеров и солдат. Каппель призвал Сырового отменить приказ и из-
виниться перед верховным правителем. А если это не будет сделано, то он, 
главнокомандующий русской армией, чей долг защищать ее честь, потребу-
ет от Сырового сатисфакции на дуэли. Копии его телеграммы, возвышенной 
и трогательной, были разосланы большинству основных русских и союзных 
органов власти в Сибири. Жанен предложил Сыровому отнестись к теле-
грамме как к плоду расстроенного ума и не отвечать на вызов, поскольку ду-
эль неприемлема для главнокомандующих современными армиями. 

Едва утихла буря, вызванная фантастическим жестом Каппеля, как 20 де-
кабря Сыровому прислал телеграмму Семенов. Цветисто выразив свое вос-
хищение «чехословацкими братьями», Семенов привлек их внимание к бес-
порядку, который они создают на железной дороге, и к их недопустимому 
поведению по отношению к верховному правителю. И к тому, что враги ро-
да людского в задержанных чехами поездах безжалостно убивают больных 
и раненых солдат, женщин и детей. Мол, исполненный братской любви и за-
боты о них, он настоятельно требует открыть путь до Иркутска верховному 
правителю, гражданскому населению и — здесь он проявил подлинную за-
интересованность — ценностям, являющимся последним достоянием рус-
ского правительства. Если же чехи проигнорируют эти требования, Семенов 
обещал скрепя сердце, но всеми имеющимися в его распоряжении средст-
вами выполнить свой долг перед человечеством и их (чехов) замученной се-
строй, Россией! 

К этой угрозе, в отличие от угрозы Каппеля, пришлось отнестись серь-
езно. Исследование текста позволяет с большой уверенностью предполо-
жить, что ответ Сырового был написан Жаненом. Отправленный 22 декабря, 
он открывается льстивой преамбулой, продолжающей обмен любезностями, 
начатый атаманом. Далее с должным уважением атамана уверяют, что он не 
вполне владеет ситуацией. Все неприятности на железной дороге происхо-
дят из-за нехватки угля. Меры, принимаемые чехами, уже способствуют 
устранению заторов. Что касается верховного правителя, то проезд семи по-
ездов, каждый с двумя паровозами, по оставшемуся без угля участку маги-
страли — дело сложное. Он (здесь пошла намеренная фальсификация) мо-
жет продолжать путешествие от Красноярска в своем личном поезде, если 
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не настаивает на ожидании шести других. Принимаются меры — опять 
ложь! — освободить из заторов поезд премьер-министра Пепеляева и соста-
ва с золотом. 

Заключительная часть, изящно сочетавшая фальшивую сердечность с пус-
той угрозой, — маленький шедевр бесчестной дипломатии. Военная миссия 
чехословаков в Сибири, телеграфировал Жанен от имени Сырового, была 
тягостна. Они глубоко сожалели бы, если бы были вынуждены с оружием 
в руках пробиваться через контролируемую Семеновым территорию, когда 
их единственное желание — мирно вернуться на родину. Они при этом не 
ждут ни слова благодарности за свою службу и за пролитую ими кровь. 

Колчак тем временем все еще торчал в Красноярске, о чем говорилось 
в одной из длинной серии телеграмм, посланной его штабом Жанену в ка-
нун Рождества. Как дополнительный аргумент в пользу ускорения их от-
правления, упоминалось, что невозможно обеспечить необходимую охрану 
золотого запаса. На следующий день — возможно, по случайному совпаде-
нию — верховный правитель продолжил свой путь на восток. 27 декабря его 
поезда прибыли в Нижнеудинск, где в окружении бронепоездов и под при-
целом чешских пулеметов они простояли почти две недели. Местный чеш-
ский командир, майор Хассек, говорил лишь, что получил приказ изолиро-
вать станцию от города, находящегося в руках мятежников, и соблюдать 
строгий нейтралитет. Попытки связаться по телефону с Жаненом, находив-
шимся в Иркутске, менее чем в 480 километрах, оказались тщетными. Гене-
рал, заявили Колчаку, недоступен. 

Глава 17 
В 70 километрах к юго-востоку от Иркутска из озера Байкал вытекает 

река Ангара — единственная река, вытекающая из одного из самых больших 
и, вероятно, глубочайших озер мира. По сибирским меркам, Иркутск — 
древний город: укрепленное поселение на правом берегу Ангары, из которо-
го он вырос, датируется 1652 годом. Как иллюстрирует карта, вокзал на ок-
раине Глазкова, где высаживаются пассажиры, следующие в Иркутск, нахо-
дится на противоположном городу берегу реки. После Глазкова железная 
дорога по левому берегу Ангары устремляется к тоннелям Байкала. 

Тогда вокзал и город летом соединялись понтонным мостом. До того как 
зимой река окончательно замерзала и необходимость в мосте отпадала, мощ-
ный поток мчал из озера огромные глыбы льда и плавучие льдины и разры-
вал цепь понтонов: неделю или две попасть с вокзала в город можно было 
лишь на лодке. В 1919 году мост не выдержал натиска льда 22 декабря. 
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В тот день Иркутск номинально все еще подчинялся правительству Кол-
чака. Однако премьер-министр Пепеляев был задержан чехами и до города 
не доехал. Министр иностранных дел, отправившись по государственным 
делам к Семенову, находился уже на пути в Париж, а оставшиеся министры 
представляли собой кучку слабонервных ничтожеств. Гарнизон, как и его 
командир, генерал Сычев, доверия не заслуживал. Правительство, которое 
Антанта чуть было не признала defacto правительством всей России, сокра-
тилось до нескольких возбужденных мужчин, болтавших об ерунде в номе-
рах провинциальной гостиницы. 

 
Карта № 4. Иркутск и окрестности 

Их местная оппозиция, коалиция социал-революционеров и меньшеви-
ков, известная как Политический центр, приступила к активным действиям 
ночью 23 декабря. В Иркутске после вялых боев мятежники сохранили кон-
троль над северными окраинами, но войска Сычева, включавшие и воспи-
танников кадетской школы, все еще удерживали центр города. На следую-
щий день щеголявший британским обмундированием 53-й Сибирский полк, 
размещавшийся прямо за железнодорожной станцией в Глазкове, перешел 
на сторону Политического центра. А еще через день Сычев объявил о своем 
намерении обстрелять из пушек вокзал, и ситуация вышла из рамок стычки 
местного значения. 
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На станции, прямо у реки, ширина которой в этом месте доходила до 
800 метров, стояли поезда британского, французского и японского верховных 
комиссаров; американского генерального консула, прибывшего из Омска 
и на практике принимавшего решения уровня верховного комиссара; гене-
рала Жанена и французской военной миссии и чешского главнокомандую-
щего генерала Сырового, чьи воинские эшелоны забили все запасные же-
лезнодорожные пути. Остатки артиллерии верховного правителя собирались 
расстрелять территорию, где сосредоточились остатки его союзников. 

Жанен взялся урегулировать затруднительную ситуацию. Он объявил 
станцию и ее окрестности нейтральной зоной и после бесконечного курси-
рования между берегами Ангары ему удалось добиться согласия обеих сто-
рон. Решение Жанена было выгодно мятежникам, ибо позволяло им завер-
шить приготовления к атаке по ангарскому льду из Глазкова — река замер-
зала быстро, — не опасаясь вражеской артиллерии (хотя в действительности 
орудий и орудийных расчетов было слишком мало, чтобы они могли серьез-
но повлиять на ситуацию). Все выглядело так, будто последние остатки вла-
сти верховного правителя могли испариться в любой момент. 

Однако 27 декабря пришли поразительные новости: брошенный Семе-
новым на освобождение Иркутска и усиленный тремя бронепоездами круп-
ный отряд под командованием страшного человека по фамилии Скипетров, 
достиг станции Михалево, находившейся в 32 километрах по железной до-
роге от Глазкова. Подобное развитие событий не устраивало как Политиче-
ский центр, чьи шансы на власть в Иркутске неожиданно уменьшились, так 
и нейтралов на железнодорожной станции, которая в любой момент могла 
стать местом военных действий, более серьезных, чем те, что едва удалось 
предотвратить. 

23 декабря в последней телеграмме, которую Колчаку удалось послать 
перед тем, как чехи задержали его поезда в Нижнеудинске и лишили его 
всякой связи с внешним миром, кроме из милости дозволяемой ими же, он 
назначил Семенова Верховным главнокомандующим всеми вооруженными 
силами в Сибири и на Дальнем Востоке. Именно по этому мандату (и, впол-
не вероятно, с надеждой завладеть золотым запасом) Семенов снарядил воо-
руженную экспедицию в Иркутск. За семеновцами осторожно следовал по-
лубатальон японской пехоты. Жанен и верховные комиссары посылали на 
все железнодорожные станции срочные телеграммы в надежде остановить 
отряд, однако полковник Скипетров приближался, и в войсках мятежников 
в Глазкове назревала паника. 

Положение спасли несколько железнодорожников, раскочегаривших па-
ровоз и на полной скорости пустивших его по колее. Столкнувшись с веду-
щим бронепоездом, паровоз пустил его под откос. На окраине Глазкова на-
чался бой. Из 168 взятых в плен семеновцев 64 оказались китайцами и монго-
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лами. Затем новоприбывшие отступили по замерзшей реке в Иркутск, где свя-
зались с генералом Сычевым, а через два дня вернулись туда, откуда явились. 

Если в первый день нового, 1920 года можно было сказать, что дело 
Колчака еще живо, то провал вылазки Скипетрова его точно погубил. Для 
самого Колчака, практически содержащегося в Нижнеудинске в заключении 
без связи с внешним миром, уже не имело значения, в какой день недели ис-
чезнет последний след его власти. Тем не менее один побочный результат 
вмешательства Семенова неблагоприятно повлиял на его судьбу. 2 января 
начальник штаба Сычева подписал и передал Скипетрову приказ об «от-
правке на восток» тридцати заключенных-мужчин и одной заключенной-
женщины из камер иркутской тюрьмы для «политических». Скипетров за-
брал этих людей с собой, предварительно крепко связав их попарно — они 
должны были служить заложниками на тот случай, если у него начнутся не-
приятности. 

В Иркутске воцарилось хрупкое перемирие, но разрушение местной 
электростанции и острая нехватка топлива крайне осложняли жизнь в горо-
де. На станции Глазков верховные комиссары работали — как посредники, 
а не как арбитры — над окончательной ликвидацией режима, при котором 
они были аккредитованы. Представители правительства Колчака категори-
чески отказывались от прямых контактов с делегатами Политического цен-
тра, и переговоры (если их можно было так назвать) с первыми вяло тяну-
лись в поезде Жанена, а с последними, более рассудительными и воспитан-
ными, в поезде британского верховного комиссара. Курьеры переносили 
жалкие плоды дискуссий из одного поезда в другой. 

Этот фарс длился два дня. Вечером 4 января в Иркутске слышалась 
стрельба, и стало известно, что после неудачной попытки реквизировать 
ценности Государственного банка бежал генерал Сычев. На следующий 
день Политический центр стал безраздельным хозяином города. Поток про-
кламаций обещал свободу, справедливость, мир с большевиками, дружбу 
с Антантой и созыв Сибирского совета, который будет готовить почву для 
Государственной думы. Политическую эйфорию омрачала лишь растущая 
тревога о тридцати одном заложнике, увезенном Скипетровым в неизвест-
ном направлении. 

Тем временем 6-й чешский полк все еще держал Колчака, его поезда 
и золотой запас в превентивном заключении на станции Нижнеудинска. Бу-
дущее верховного правителя почти непрерывно обсуждалось как верховны-
ми комиссарами в Глазкове, так и делегатами конкурирующих фракций 
в Иркутске. Сначала Политический центр, хотя официально и заклеймил 
Колчака врагом народа, готов был предоставить ему безопасный проезд на 
восток, однако адмирал все еще находился в 480 километрах от сферы влия-
ния благодетелей, а ближайшая к месту нахождения кортежа территория 
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контролировалась элементами, настроенными крайне враждебно к бывшему 
правителю. 

1 января после долгой и тревожной дискуссии верховные комиссары 
выработали меры, отвечавшие, как они надеялись, сложившейся ситуации, 
в которой они не имели никакой исполнительной власти и почти никакого 
влияния. Приведем их директиву, адресованную Жанену, как главнокоман-
дующему союзными войсками в Сибири: 

«Верховные комиссары союзных держав заявляют, что необходимо 
принять все возможные меры к обеспечению личной безопасности адмирала 
Колчака. 

Если адмирал Колчак сочтет необходимым обратиться за защитой к со-
юзным войскам, то неоспоримый долг этих войск — предоставить ему защи-
ту и принять необходимые меры к обеспечению его переезда в любое место, 
определенное союзными правительствами, не забывая о необходимости (ес-
ли таковая возникнет) переговоров со всеми заинтересованными сторонами. 

Если адмирал Колчак решит, что обстоятельства позволяют ему не ис-
кать защиты у союзных войск, может возникнуть ситуация, в которой союз-
ным войскам будет трудно решить, как действовать. Тогда этот вопрос пе-
рейдет в сферу внутренней российской политики, в которую союзные вой-
ска, как предполагается, не могут вмешиваться. Однако даже в этом случае 
их долг любым способом обеспечить личную безопасность адмирала Колча-
ка, прибегнув к согласительным процедурам». 

Этот окончательный вариант директивы Жанен принял без возражений 
(предыдущий несохранившийся набросок был переработан согласно его 
требованиям). 

Отныне именно позиции Жанена предстояло играть главную роль в судь-
бе Колчака. Поведение французского генерала выглядит, мягко говоря, дву-
смысленным. 26 декабря он телеграфировал в Париж: «Никто не знает, где 
находится Колчак, и спасти его жизнь будет сложно». Второе из этих утвер-
ждений, вероятно, даже на том этапе, соответствовало ситуации; первое было 
неискренним, даже совершенно лживым. Если Жанен точно не знал, где на-
ходился Колчак, когда посылал эту телеграмму (остается небольшая вероят-
ность, что не знал), он легко мог узнать местонахождение поездов верховно-
го правителя в штабе Сырового. Если Жанен хотел намекнуть французскому 
правительству и чешским представителям в Париже, которым он послал ко-
пию этой телеграммы, что Колчака можно списать со счетов, то приведен-
ное выше послание прекрасно послужило его цели. 

Из отказа Жанена и подчинявшегося его приказам Сырового общаться 
по прямой линии с Колчаком и его штабом, несмотря на неоднократные при-
зывы из Нижнеудинска, создается впечатление, что они уже мысленно под-
писали адмиралу смертный приговор. Один из его офицеров записал в днев-
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нике, что, когда чехи соглашались подозвать кого-нибудь к телефону, связь 
тут же прерывалась или нужный человек не подходил к аппарату. 

1 января — в тот день, когда Жанен принял на себя ответственность по 
обеспечению личной безопасности Колчака, «насколько это возможно сде-
лать», — он ответил на несколько невразумительный документ, составленный 
командиром 6-го чешского полка в Нижнеудинске. Этот документ с коммен-
тариями был передан штабом 1-й чешской дивизии Сыровому, а тот, пред-
положительно, просил Жанена разобраться. 

6-й полк докладывал, что мятежники в Нижнеудинске потребовали от 
Колчака (среди прочего) подать в отставку, передать им золотой запас и по-
езд адмирала, а также распустить свою свиту и охрану. Местное население 
взволновано, и если эти требования не будут выполнены, возможен саботаж 
на железной дороге, и поезда — не только адмирала — не двинутся дальше. 
6-й полк спрашивал, что же делать дальше. 

Жанен ответил подробно. Он не передал войскам, которых это более 
всего касалось, связывающий их по рукам приказ, как сделали бы многие 
в его положении. Он приказал им наблюдать и строго соблюдать нейтрали-
тет. «Мы можем вмешаться только в том случае, если адмирал решит искать 
у нас защиты и откажется от военных действий» — на этот случай «у нас 
есть международный мандат и мы должны будем защитить его». Адмирала 
перевезут в поезде под флагами США, Великобритании, Франции, Японии 
и Чехословакии. Затем следовали инструкции тщательно охранять золотой 
запас до его возможного использования в интересах всего русского народа. 

Телеграмма могла вызвать в 6-м полку некоторые сомнения относитель-
но того, как же союзный главнокомандующий на самом деле хотел посту-
пить с Колчаком, а вот обязанности по охране золотого запаса были опреде-
лены предельно ясно. Местные революционные власти просветили относи-
тельно дальнейшей судьбы золотого запаса, и двух ее представителей при-
гласили проинспектировать сокровище до того, как чехи официально при-
мут на себя его охрану. Эти простые парни явились, предполагая, что золото 
будет взвешено в их присутствии. Когда им объяснили, что процесс занял 
бы более двух месяцев и в любом случае соответствующие весы достать не-
возможно, они проницательно уставились на несколько слитков, взятых из 
одного из двадцати девяти вагонов, и задумчиво отправились восвояси через 
промерзший, темный, молчаливый городок. 

Семь недель Колчак и его свита жили в переполненных и совершенно 
неподвижных поездах. В их душах господствовало отчаяние. Им нечего бы-
ло делать, нечего обсуждать, кроме рушившихся надежд на освобождение из 
капкана, в котором они оказались. Люди находились в таком стрессе, что 
нервы не выдерживали, верность таяла, учащались приступы ярости. 
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Нижнеудинские пленники строили фантастические планы покинуть же-
лезную дорогу и уйти в Монголию, погрузив часть золота в сани. Чехи по-
лагали, что, как только они избавятся от Колчака, их движение на восток ус-
корится, а потому поощряли этот план, предлагая карты и поясняя располо-
жение партизан. Однако ничего из этого не вышло. Отчасти потому, что пу-
тешествие Колчака в Иркутск под защиту союзников казалось безопасным, 
а 400-километровый путь в Монголию чреват опасностями. 

5 января в Нижнеудинск поступил приказ препроводить Колчака в Ир-
кутск под конвоем союзников при условии, что он покинет свои поезда и от-
правится в единственном вагоне, взяв с собой столько людей, сколько туда 
поместится. Реакция Колчака характерна. По поручению верховного прави-
теля его генерал-квартирмейстер телеграфировал верховным комиссарам, 
что, по причинам морального свойства, адмирал не может оставить своих 
подчиненных на милость взбешенной толпы и намерен разделить их судьбу, 
как бы ужасна она ни была. Далее он требовал создать благоприятные усло-
вия всем, кто пожелает сопровождать верховного правителя. 

Однако в предыдущие несколько дней всем — кроме, пожалуй, Колча-
ка, редко покидавшего купе, которое он делил с Тимиревой, — стало ясно, 
что его исстрадавшаяся свита редеет. Новости о том, что союзники постави-
ли на них крест, ускорили этот процесс. Солдаты сначала робко, а затем от-
крыто собирали пожитки и оружие и, сорвав погоны37, группами уходили 
в город. Оркестр отправился прочь под звуки Марсельезы. Колчак офици-
ально освободил офицеров от присяги и приказал действовать так, как дик-
туют им их интересы и их совесть. 6 января генерал-квартирмейстер сумел 
отправить верховным комиссарам вторую телеграмму, в которой доклады-
вал, что благодаря местным событиям адмирал и его личная свита теперь 
могут путешествовать в одном вагоне, и настаивал ускорить отъезд ввиду 
неопределенности ситуации. 

В тот же день (6 января) Колчак послал Жанену шифрованную теле-
грамму и ее незашифрованную копию своему уже не существующему пра-
вительству в Иркутске. Он объявлял о своем отречении от верховной власти 
на всей российской территории (по иронии судьбы это писал человек, за-
ключенный в железнодорожном купе второго класса и охраняемый ино-
странными солдатами) в пользу генерала Деникина, командующего армиями 
Юга; Колчак добавлял, что подпишет официальное отречение по прибытии 
в Верхнеудинск в Забайкалье. 

Этот шаг казался практичным и мог быть продуман человеком менее 
импульсивным, чем Колчак. Верхнеудинск находился в зоне охраны япон-
ского и американского гарнизонов. Хотя defacto Колчак был бессилен, dejure 
                                                           
37 Предположительно красно-белые погоны, выдававшие принадлежность к личным войскам 
верховного правителя. 
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он все еще оставался верховным правителем, и существовал шанс, что со-
юзники, с чьим пристрастием к дипломатическому протоколу Колчак был 
хорошо знаком, придавали важное значение узакониванию его отречения 
и преемственности Деникина. А раз так, то им понадобится его подпись. 
Объявив, что отречение произойдет в Верхнеудинске, Колчак увеличивал 
свои шансы на то, что его препроводят в регион, где враждебно настроен-
ные чехи уже не будут единственными влиятельными представителями со-
юзных войск. Уступка для получения преимущества в дальнейшем была его 
последней картой: не козырем, не тузом, но он мог выиграть, и, во всяком 
случае, он ничего не терял, разыгрывая ее. 

На станции Глазков необычная маленькая колония иностранцев мед-
ленно рассеивалась. Поезда генерального консула Гарриса и Майлза Лэмп-
сона, британского верховного комиссара, получили долгожданные паровозы 
и, подбросив монетку, чтобы решить, кому ехать первым, отправились в путь 
4 и 5 января. Люди, вооруженные топорами, освобождали поезда, которые, 
как всегда после продолжительной стоянки, были прикованы к рельсам ог-
ромными сталактитами тусклого льда в районе кухонь и уборных. Полуба-
тальон японской пехоты, прибывший вслед за Скипетровым, таинственно 
и уютно устроился на запасном пути — просочились слухи, что он прибыли 
наблюдать за эвакуацией своих соотечественников. 

Жанен, уезжавший последним из старших союзных представителей, 
вроде бы отправился в путь 8 января после того, как глава японской военной 
миссии наградил его орденом. Хотя половина подчиненных ему войск еще 
тянулась по железной дороге западнее Иркутска, было бы несправедливо 
считать его отъезд преждевременным. Как писал Жанен впоследствии, он 
страдал от перенапряжения и бессонницы, а даже для здорового человека 
искушение покинуть грязное, тесное окружение, в котором он провел ужас-
ные две недели, было бы непреодолимым. 

Возможно, он также чувствовал, что мог сделать для чехов больше, 
уладив разногласия на контролируемой Семеновым территории, чем за спи-
ной генерала Сырового в Глазкове, и уж разумеется, он совсем не хотел бол-
таться в Иркутске, когда туда прибудет Колчак. 

Именно 8 января верховный правитель в крайне стесненных условиях 
снова отправился на восток. Перед тем как эшелоны покинули Нижне-
удинск, в вагон Колчака вошли два чешских офицера и сказали, что должны 
удостовериться в присутствии Колчака. «Адмирал вышел в коридор и резко 
сказал: «Да, я здесь». Было видно, что адмиралу тяжело произносить эти 
слова и что проверка его оскорбила», — отмечал Малиновский. 

Вскоре поезд 1-го батальона, к которому был прицеплен вагон Колчака, 
отошел от станции. Впереди них, совсем недалеко, уже с грохотом мчался 
к Иркутску сквозь ночь золотой запас под охраной 3-го батальона. 
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Глава 18 
Иногда, если люди тайно совершают чудовищное преступление, первые 

подозрения, пусть слабые и косвенные, мгновенно опознаются как сигналы 
опасности, как свидетельства того, что сделано нечто ужасное. Так и про-
изошло в случае с заложниками Скипетрова. 

3 января — через день после того, как заложников передали Скипетро-
ву, — дышащее на ладан в Иркутске правительство Колчака предоставило 
верховным комиссарам два коротких заявления, касавшихся «судьбы пер-
сон, арестованных в связи с мятежом»: утверждалось, что все они живы и не 
подвергаются никаким формам насилия. Однако день за днем слухи о них 
множились: в запросах, призывах и протестах, доходивших до представите-
лей союзных держав, присутствовало все то же неясное ощущение смерти. 
Основные обстоятельства стали известны 8 января. 

Тридцать один политический заключенный, в их числе одна молодая 
женщина, представляли собой пеструю смесь социал-революционеров, мень-
шевиков и лиц, придерживавшихся неопределенно либеральных взглядов. 
Никому из них не было предъявлено официального обвинения, не говоря 
уж о признании их вины. Колчаковская контрразведка в Иркутске арестова-
ла их только из-за случившегося в городе политического переворота, а от 
этих людей можно было ожидать выступлений против правительства или 
же их обнаружили в компании подобных личностей. Если бы к власти при-
шли большевики, шансы на их арест всесильной ЧК стали бы примерно 
такими же. 

Хотя их называли заложниками, непонятно, как Скипетров собирался 
их использовать в этом качестве. У него не было причин ожидать серьезного 
сопротивления своему возвращению в Забайкалье, и сложно представить, на 
какие выгоды или уступки он предполагал обменять их жизнь. Но он был 
подлым человеком, и его сопровождали два самых мерзких садиста из всех, 
кого создала Гражданская война по обе стороны внутреннего фронта: долго-
вязый полковник Сипайлов и ренегат-англичанин капитан Грант. Скипетров 
возвращался из похода с большими потерями, включая по меньшей мере 
один бронепоезд. Вполне вероятно, он, решив, что человеческая добыча 
лучше чем никакая, заставил Сычева передать ему политических заключен-
ных, которые в противном случае, учитывая шаткое положение режима их 
тюремщиков, могли предстать перед тем, что в белой Сибири сходило за 
справедливый суд. 

Скипетров покинул Иркутск 3 января, а вечером 5 января на озере Бай-
кал погрузился вместе со своими приспешниками и пленниками на ледокол 
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«Ангара»38. Пленников согнали в каюты третьего класса, расположенные ря-
дом с моторным отсеком, и под покровом темноты судно отошло от берега. 

Почти всю ночь в салоне первого класса продолжался пьяный кутеж. 
Вскоре после рассвета туда начали по одному приводить заключенных. Ка-
ждому приказывали сдать имеющиеся ценности, раздеться и подписать оче-
видно невыполнимое обязательство в три дня покинуть пределы России. 
Пленникам говорили, что дадут тюремную одежду, и действительно вы-
давали нижнюю рубаху и кальсоны, затем выводили на палубу на сорока-
градусный мороз. Там неутомимый палач по фамилии Годлевский тут же 
насмерть забивал жертву деревянным молотом с длинной рукояткой, пред-
назначенным для отбивания льда с корабельных надстроек39. Тела сбрасы-
вали за борт. 

Отчасти из-за того, что иногда по настроению Сипайлов с подручными 
казаками порол обнаженную жертву в салоне, бойня затянулась. Процесс 
пришлось прервать, когда ледокол проходил мимо прибрежной деревни, 
а в другой раз мимо другого корабля, однако после вынужденных перерывов 
убийцы вновь с энтузиазмом брались за дело. Сопротивление оказал лишь 
один пленник — последний из мужчин. Его бросили за борт в ледяную воду 
и били молотом по голове до тех пор, пока несчастный окончательно не 
скрылся под водой. Женщине, которой было лет двадцать восемь, дали теп-
лые кальсоны, но в остальном с ней поступили так же, как с остальными, — 
она была последней жертвой. При дележе добычи Годлевский потребовал 
ее шубу. 

Безжалостными убийцами были семеновцы, но арестовали и отдали 
этих людей Скипетрову подчиненные Колчака. Отвратительное преступле-
ние усилило враждебность, с которой и без того относились к Колчаку чле-
ны Политического центра, ныне сомнительные хозяева Иркутска. «Преступ-
ление породило … возмущение и жажду мести. Решение проблемы стало 
условием дальнейшего существования Политического центра» [Футман Д. 
Гражданская война в России]. 

Такое состояние дел не могло длиться долго. На Иркутск наступали от-
ряды недисциплинированных партизан, росло недовольство рабочих, и с ка-
ждым днем становилось все яснее, что за волнениями стоят большевики. 
11 января их местный лидер Краснощеков отправился поездом на поиски 
5-й армии красных и к 19-му обнаружил ее штаб в Томске. Ленин с Троцким 
одобрили предложения по созданию полуавтономного государства в Вос-
                                                           
38 Хотя большая часть озера замерзает (до такой степени, что в те времена, когда тоннели в его 
обрывистых берегах еще не были построены, зимой поезда пересекали озеро по рельсам, про-
ложенным по льду), из-за теплых течений в месте вытекания Ангары сохранялся широкий про-
ток, свободный ото льда. 
39 Это орудие находится в музее Иркутска. 
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точной Сибири с Краснощековым в роли советского верховного комиссара, 
неофициально руководящего правительством, сформированным Политиче-
ским центром. Однако к 20 января Политический центр, такой же бессиль-
ный, как и смещенное им правительство, сдал власть в Иркутске большеви-
стскому революционному комитету, сокращенно ревкому. 

Последний отрезок последнего путешествия Колчака занял неделю. Ко-
гда поезда 6-го чешского полка покинули Нижнеудинск, туда еще не дошли 
новости о полном крушении власти Колчака в Иркутске. Также еще не было 
известно, что Жанен и верховные комиссары покинули или вот-вот покинут 
Забайкалье. Флаги союзных держав, развевавшиеся над отведенным адмира-
лу вагоном второго класса, ободряли, и более ста офицеров и солдат погру-
зились в него без особых дурных предчувствий. Премьер-министра Пепе-
ляева разместили отдельно в маленьком служебном вагоне, обычно исполь-
зуемом охранниками или железнодорожниками, обслуживающими поезда. 
Любые путешественники испытывают сильное чувство облегчения, когда 
после долгого вынужденного простоя наконец движутся к цели, и спутники 
адмирала имели основания верить, что, будучи неотъемлемой частью на-
правлявшегося на восток эшелона союзников, приближаются к безопасно-
сти и свободе. 

Их уверенность таяла по мере приближения к цели почти 500-кило-
метрового путешествия. Чешские часовые — четверо днем и двенадцать но-
чью — охраняли коридор вагона Колчака. На многих станциях, уже захва-
ченных мятежниками, толпились враждебно настроенные демонстранты. 
Разгневанные, отчаянно жестикулирующие толпы требовали выдачи адми-
рала и угрожали, что если чехи этого не сделают, то и угля не получат, а если 
захватят уголь силой оружия, то в обмен получат взорванные рельсы. В кон-
це концов чехам всегда удавалось утихомирить толпу, но вскоре выяснилось, 
что только благодаря обещаниям довезти Колчака до Иркутска и передать 
его властям. 

13 января поезд добрался до станции Половина, получившей свое на-
звание оттого, что она находится точно посередине между Москвой и Вла-
дивостоком. Здесь понадобилось сменить паровоз, но железнодорожники 
согласились на это лишь в том случае, если им позволят разместить в ваго-
не адмирала собственную охрану. Эти охранники должны были проводить 
Колчака до Иркутска и проследить, чтобы чехи действительно сдали его 
властям. 

После долгих споров чехи уступили. Двенадцать вооруженных мужчин 
с красными розетками в петлицах разместились в коридоре. Чехи оставили 
лишь по одному часовому в каждом конце вагона. По оценке полковника 
Малиновского, охраняемые стали теперь арестантами. Питьевую воду, еду 
и топливо для обогрева с трудом доставали с самого отъезда из Нижнеудин-
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ска, а теперь все это в весьма скудных количествах можно было получить, 
лишь подкупив чехов. 

14 января во время долгой стоянки в Иннокентьевской, в нескольких 
километрах от Глазкова, чешские офицеры намекнули кое-кому из штаба 
Колчака, что им лучше выйти как бы на прогулку и в поезд не возвращаться. 
Совету никто не последовал, но все почувствовали приближение беды. Сде-
лали последнюю отчаянную попытку дозвониться до генерала Жанена. Как 
и все предыдущие, попытка оказалась тщетной. 

До Глазкова добрались в середине следующего дня. На платформе вы-
строился отряд Красной гвардии числом около ста человек, однако перед ва-
гоном Колчака расставили чешских часовых, и поэтому обитатели вагона 
еще надеялись на благоприятный исход. Утешал и вид японских солдат, топ-
тавшихся на платформе и с любопытством их разглядывавших. Прошло де-
сять минут, двадцать, сорок, прошел час, и ничего не менялось. Путешест-
венники все еще находились под защитой союзных флагов и убеждали себя, 
что все будет хорошо. Какие-то австрийские военнопленные в обмен на 
деньги принесли им хлеб и воду. 

В шесть часов вечера два чешских офицера поднялись в вагон Колчака 
и попросили встречи с одним из его приближенных штабных офицеров, 
полковником Ракитиным. Они объявили, что генерал Жанен через штаб Че-
хословацкого экспедиционного корпуса переслал им приказ передать адми-
рала Колчака местным властям. Охрана, предоставленная 6-м полком, уже 
собиралась покинуть вагон. Ответственность за вагон и его обитателей воз-
лагалась на войска Политического центра. 

Ракитин прошел в купе Колчака и сообщил ему новости. Адмирал по-
требовал, чтобы чехи повторили приказ ему лично. Все, что делается, сказа-
ли они, делается по приказу генерала Жанена, хотя им самим все происхо-
дящее совсем не нравится. «Значит, союзники предали меня?» — с горечью 
произнес Колчак, с виду совершенно спокойный. 

В переполненном вагоне воцарилась паника, офицеры срывали погоны, 
выпрыгивали из распахнутых настежь окон или дверей, надеясь в послед-
нюю минуту обрести свободу. Кое-кому с молчаливого попустительства че-
хов удалось скрыться до того, как красногвардейцы взяли под охрану вагон. 
Другие хладнокровно ожидали ареста, смирившись с судьбой. Вслед бегле-
цам беспорядочно стреляли, но никого не ранили. 

Через некоторое время Колчака и Пепеляева вывели из вагона, с ними 
в платье сестры милосердия вышла мадам Тимирева, отказавшаяся рас-
статься с адмиралом. Их плотно окружил отряд малочисленного войска По-
литического центра, однако двенадцать охранников, следовавших в вагоне 
от станции Половина, не желали покидать сцену в тот момент, когда на ней 
творилась история Сибири. Их интерес к заключенным носил «собственни-
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ческий» характер — они не доверяли новым охранникам и хотели своими 
глазами увидеть, что произойдет с Колчаком. В конце концов они отправили 
с конвоем четырех человек, чтобы приглядывать за происходящим. 

Конвой и арестанты перебрались через рельсы, отделявшие железнодо-
рожный вокзал от берега реки и перешли в Иркутск по замерзшей Ангаре. 
Офицеры несли фонари, по поблескивавшему под луной льду метались при-
зрачные тени. Лед был неровным, бугристым, повсюду торчали обломки 
льдин. В воронках, оставшихся после артобстрела десятидневной давности, 
мерцала темная вода. На полпути Колчак одной ногой продавил слабый лед 
и зачерпнул валенком воду. Охранники помогли ему снять валенок, вылить 
воду и снова обуться. «Merci», — поблагодарил Колчак. Охранники удиви-
лись (как, пожалуй, должны удивиться и мы), почему он решил поблагода-
рить их по-французски. 

На противоположном берегу обнаружились штабной автомобиль и гру-
зовик. За ними выстроился конный конвой. Колчака и Пепеляева посадили 
в штабной автомобиль, Тимиреву — в кабину грузовика, охранники сгруди-
лись в кузове. Машины ехали медленно, чтобы не обгонять кавалеристов, 
и через пятнадцать минут остановились перед длинным каменным зданием 
на северо-восточной окраине Иркутска — городской тюрьмой, где пленни-
ков передали комендантской охране и ввели внутрь. Тюремные ворота за 
ними закрыли, кавалерийский конвой распустили. 

В последние три недели жизни Колчака его видели немногие. Одним из 
«счастливчиков» был представитель Забайкалья, прибывший в Иркутск на 
конференцию, созванную для координации партизанских действий. Для деле-
гатов этой конференции Колчак был фигурой столь же легендарной и страш-
ной, как Наполеон в свое время для английских крестьян, и когда они узна-
ли, что злейший враг заточен в местную тюрьму, то потребовали предоста-
вить им возможность взглянуть на него. 

К тому времени вместо Политического центра правил большевистский 
ревком, и самодовольные начетчики заявили, что городская тюрьма «не зоо-
парк», однако пяти делегатам разрешили взглянуть на самого знаменитого 
арестанта. Один из этой пятерки рассказал мне об увиденном. 

Колчак и два его спутника занимали три соседние камеры в относитель-
но новом крыле, которое вполне могло быть тюремной больницей. В каждом 
конце коридора стоял охранник, но двери камер не запирались, и заключен-
ные могли посещать друг друга. Более того, хотя окошки были забраны ре-
шетками, помещения не были похожи на обычные камеры: чистота, одеяла 
на кроватях, стулья и маленький столик. Из описаний ужасающих условий 
в других частях той же тюрьмы в том же году становится ясно, что Колчаку 
были созданы условия, коих редко удостаивались узники обеих сторон, уча-
ствовавших в Гражданской войне. 
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Колчак произвел огромное впечатление на пятерых партизан. Когда со-
провождавший их военнослужащий открыл дверь камеры, все обратили вни-
мание на то, что он уважительно обратился к арестанту, как в прежние вре-
мена: ваше высокопревосходительство. Экскурсанты увидели невысокого 
мужчину с длинным носом, глубоко посаженными глазами, землистым цве-
том лица, хранившего безразличное выражение. Поверх мундира на нем бы-
ла меховая безрукавка, и сорвали с него погоны — символы классовой нена-
висти того времени — или нет, сказать было невозможно. На всех советских 
карикатурах белых лидеров изображали в виде жирных, обожравшихся чу-
довищ с бутылью водки в одной руке и с пистолетом в другой. Аккурат-
ный, поджарый человек, безразлично отнесшийся к почтительно взирав-
шей на него делегации, внушал удивление и нечто сродни благоговейному 
трепету. «Похож на англичанина», — единодушно решили пятеро обитате-
лей лесной глуши; одному из них довелось видеть британских офицеров на 
улицах Владивостока. Делегаты вернулись и доложили об увиденном на 
конференции. 

Глава 19 
Советские лидеры намеревались публично судить Колчака в Москве 

и передали 5-й армии приказ Ленина привезти его живым. Но хотя штаб 
этой армии выдвинулся к Красноярску вскоре после ареста Колчака, войска 
все еще сражались с остатками его арьергарда под командованием неукро-
тимого Каппеля, и отправлять адмирала по железной дороге было рискован-
но. Пришлось оставить его под охраной ревкома в Иркутске, и здесь 21 ян-
варя начались допросы. 

Дознание проводилось в тюрьме, поскольку это было безопасно и удоб-
но, ибо власть ревкома в Иркутске была лишь чуточку прочнее власти его 
предшественников. Делом занималась Чрезвычайная следственная комис-
сия, состоявшая из пяти человек. Эту комиссию назначил еще Политический 
центр накануне своего падения, однако трех его членов — двух социал-рево-
люционеров и одного меньшевика40 — ревком сохранил. «При наличности 
этих лиц в следственной комиссии, — отмечал большевик К. А. Попов, за-
меститель председателя комиссии, — больше развязывался язык у Колчака: 
он не видел в них своих решительных и последовательных врагов». Предсе-
дателем комиссии был еще один большевик, С. Г. Чудновский. 

Дознание ни в коем случае не было судебным процессом. Не вызывали 
никаких свидетелей, не выдвигали никаких обвинений. Правда, между седь-
                                                           
40 Правые эсеры Н. А. Алексеевский и Г. Г. Лукьянчиков, меньшевик В. П. Денике. (Примеч. ред.) 
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мым и восьмым из девяти заседаний комиссии ревком своим декретом воз-
ложил на нее выполнение «функций суда справедливости» с правом выне-
сения смертного приговора, однако это было сделано на случай непредви-
денных обстоятельств и никак не повлияло на методы комиссии. Ее цели так 
сформулировал Попов, написавший предисловие к расшифровке стено-
грамм допросов, опубликованной в Москве гораздо позже41: «Комиссия вела 
допрос по заранее определенному плану. Она решила дать путем этого до-
проса историю не только самой колчаковщины в показаниях ее верховного 
главы, но и автобиографию самого Колчака, чтобы полнее обрисовать этого 
«руководителя» контрреволюционного наступления на молодую Советскую 
республику». 

Стенографический отчет о неторопливом и (до последнего дня) на уди-
вление учтивом дознании — документ примечательный. На нем лежит отпе-
чаток личности заключенного. Попов против воли восхищался поведением 
адмирала: «Держался как военнопленный командир проигравшей кампанию 
армии, и с этой точки зрения держался с полным достоинством»; «…следует 
признать, что показания Колчака, в общем целом, в достаточной мере откро-
венны». Попов противопоставлял поведение бывшего верховного правителя 
поведению его министров, также находившихся под его опекой: их он, за 
редким исключением, считал трусами, желавшими «представить себя не-
вольными участниками кеми-то другими затеянной грязной истории, даже 
изобразить себя чуть ли не борцами против этих других». 

Комиссия приступила к допросу с элементарного («Вопрос. Вы адмирал 
Колчак? Ответ. Да, я адмирал Колчак») и перешла к установлению фактов: 
ему сорок шесть лет, жена и девятилетний сын во Франции, был верховным 
правителем Российского правительства в Омске — «оно называлось Все-
российским, но я лично этого термина не употреблял». Затем Попов спросил 
о «госпоже Тимиревой, которая здесь добровольно сдалась под арест»: «Ка-
кое она имеет к вам отношение?» 

Колчак: «Она — моя давнишняя хорошая знакомая; она находилась 
в Омске, где работала в моей мастерской по шитью белья и по раздаче его 
воинским чинам — больным и раненым. Она оставалась в Омске до послед-
них дней, и затем, когда я должен был уехать по военным обстоятельствам, 
она поехала со мной в поезде. В этом поезде она приехала сюда тогда, когда 
я был задержан чехами. (Эти слова явно относятся к переводу Колчака из 
его личного поезда в вагон второго класса, прицепленный к чешскому эше-
лону.) Когда я ехал сюда, она захотела разделить участь со мною». 

Затем Попов спросил: «Скажите, адмирал, она не является вашей граж-
данской женой? Мы не имеем право зафиксировать это?» Сей вопрос был 
                                                           
41 Допрос Колчака. Л.: Госиздат, 1925. 
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вызван желанием Попова согласовать статус Тимиревой с большевистскими 
нравами. В период развала множества семей из-за воцарившегося хаоса 
большевики мало ценили официальный брак и поощряли признание неза-
конных браков defacto. Колчак ответил кратко: «Нет». 

Затем обмен относительно отрывистыми репликами принял характер 
допроса. В первый день, пока Колчак рассказывал комиссии историю своей 
ранней жизни, его длинный, но четкий монолог прерывался лишь полудю-
жиной вопросов, ни один из которых не был неловким или враждебным. 
Колчак рассказывал, что отец его служил в морской артиллерии, участвовал 
в Крымской войне, побывал во французском плену; мать — уроженка Одес-
сы, из провинциальных дворян. У него было две сестры, одна умерла, где 
находится вторая, он не знал. Сам он женился «здесь, в Иркутске», в марте 
1904 года. 

Шаг за шагом он вел следователей по своему жизненному пути: служ-
ба в военном флоте; удовлетворение склонности к океанографии и гидроло-
гии, неосуществленные мечты об исследовании Антарктики; наконец, вы-
павший шанс сопровождать экспедицию барона Толля на Таймыр и острова 
Новой Сибири (Новосибирские острова) в 1900 году. После трех зимовок 
в Арктике Толль не вернулся из опрометчивого рекогносцировочного путе-
шествия на остров Беннета. Ледовая обстановка обрекла его поиски на не-
удачу, и оставшимся исследователям осталось лишь прекратить работу и вер-
нуться домой. 

В Императорской Академии наук, финансировавшей смелое предпри-
ятие, были глубоко озабочены судьбой Толля. Колчак вызвался организовать 
спасательную экспедицию, даже если придется передвигаться на гребных 
шлюпках. Академия наук предоставила ему необходимые средства, и именно 
на гребных шлюпках (на одном из этапов экспедиции спасателям пришлось 
провести в них сорок два дня и сорок две ночи) дошел до острова Беннета 
отряд молодого морского офицера. Выяснив обстоятельства гибели Толля, 
экспедиция вернулась в Россию накануне Русско-японской войны. 

Читателю уже, должно быть, понятно, что комиссия успешно достигала 
второй из своих целей: дать беспристрастный «автопортрет Колчака». В его 
рассказе мирно уживались оправданная гордость и природная скромность. 
Длинные, практически спонтанные показания оставляют впечатление поис-
ка истины, желания установить основные вехи на приближающемся к за-
вершению пути. Впоследствии Попов замечал: «Он знал, что его ожидает. 
Ему не было нужды что-нибудь скрывать для своего спасения. Спасения он 
не ждал, ждать не мог и не делал ради него попытки хвататься за какие бы 
то ни было соломинки». Однако невозможно не заподозрить, что в этом бы-
ло нечто большее, чем предполагает невольное великодушие его (в конце) 
самого безжалостного следователя. 
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Более года Колчак пребывал не в ладу с судьбой и с самим собой; он 
играл роль, для которой не годился, в компании, к которой не питал интере-
са. Он обманывался в своих надеждах, доверял недостойным доверия лю-
дям, совершал непростительные ошибки. Последние два месяца он провел 
в заключении самого оскорбительного свойства. Запертый в железнодорож-
ный вагон, как дикий зверь в клетку, вынужденный терпеть унижения, он 
ничего не мог изменить, ему нечем было развлечь измученный разум, кроме 
как кошмарной панорамой поражения, бесконечно разворачивавшейся вдоль 
тракта на его глазах. Он стремительно скатился с ослепительной высоты 
власти в бездну полного поражения и абсолютного бессилия. Теперь он на-
ходился в тюрьме в ожидании неминуемой смерти. 

И все же в этих жестоких обстоятельствах арестант словно укреплялся 
духом, что сказывалось на его манере держаться. Членам комиссии до само-
го последнего дня казалось, будто он испытывает облегчение и почти совер-
шенно безмятежен. В показаниях адмирала нет ни следа нервного напряже-
ния, внезапных приступов гнева, часто отмечаемых людьми, знавшими Кол-
чака как верховного правителя в Омске. Казалось, он просто искренне заин-
тересован в том, чтобы честно изложить ход событий. Попов объясняет эту 
откровенность предположением, что Колчак давал свои показания «не столь-
ко для допрашивавшей его власти, сколько для буржуазного мира». Но вряд 
ли Колчак мог подумать, будто отчеты о допросах, производимых в тюрем-
ной камере, когда-либо будут опубликованы, и мысль о том, что он говорил 
столь свободно, чтобы произвести впечатление на потомков, так же неверо-
ятна, как теория о том, что он пытался облегчить работу комиссии. Из его 
показаний встает образ человека, который радуется возможности разобрать-
ся в своей жизни и делает это так, как умеет, причем находит в этом стран-
ное, смутное удовлетворение. 

Следователям так и не удалось заставить Колчака изменить оценку со-
бытий, даже если это казалось вполне возможным. Типичное силовое давле-
ние мы наблюдаем, когда речь заходит о поражении России в Русско-япон-
ской войне. Алексеевский настаивает: «Вы … не могли не видеть, что на-
ши морские неудачи определились политическими обстоятельствами… Вы 
тогда не пришли, как и большинство интеллигентного русского общества, 
к выводу, что необходимы политические перемены во что бы то ни стало, 
хотя бы даже и путем борьбы?» 

Колчак (который в той войне воевал, получал награды, был ранен и за-
хвачен в плен) не попался на удочку. «…Главную причину (нашего пораже-
ния) я видел в постановке военного дела у нас на флоте… Флот не занимал-
ся своим делом… Я считаю, что политический строй играл в этом случае 
второстепенную роль. Если бы это дело было поставлено как следует, то при 
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каком угодно политическом строе вооруженную силу создать можно, и она 
могла действовать». 

Снова и снова следователи возвращались к этому вопросу. «Главой всех 
военных сил был император… У нас есть поговорка: рыба гниет с головы. 
Не приходили ли вы к убеждению, что именно сверху нет ничего, кроме 
слов, в отношении ответственности и руководства?» Колчак не собирался 
отрекаться от своих убеждений. «Я считал, что вина не сверху, а вина была 
наша — мы ничего не делали». Он проиллюстрировал свой тезис замечани-
ем о низком уровне боевых стрельб на флоте в 1904 году. Командование от-
давало резонные приказы об учебных стрельбах, однако исполнение тех 
приказов было «никуда не годное благодаря общему невежеству, отсутствию 
знаний у наших руководителей, отсутствию подготовленных людей для того, 
чтобы руководить флотом». Десять лет спустя — при том же политическом 
режиме — «после страшного урока у нас был флот, отзывы о котором были 
самые наилучшие, постановка артиллерийского дела была великолепно раз-
работана». Политика, повторил Колчак, не имела к этому никакого отношения. 

Следователи не отступались: «Наверняка катастрофа Русско-японской 
войны вызвала у вас некоторые сомнения относительно царской династии 
и личности самого царя». — «Нет, — ответил Колчак, — я откровенно дол-
жен сказать, что это у меня никаких вопросов не вызывало». Так и продол-
жалось час за часом, день за днем. Колчак подавлял своих следователей, как 
медведь загнавших его собак. Он был слишком горд и слишком честен, чтобы 
приспосабливать свои показания к их доктринерским требованиям, и слиш-
ком независим (по существу, он уже был мертвецом и вне пределов их дося-
гаемости), чтобы заботиться о производимом впечатлении. И все же он так 
увлекся реконструкцией своего прошлого, что не искал легких путей, ни ра-
зу не сказал обреченно: «А, ладно. Пусть будет по-вашему». 

Тем временем следователи постепенно подошли к периоду революции 
и Гражданской войны и, возможно, ожидали, что ответы Колчака станут бо-
лее сдержанными и осторожными. Даже намеков на это мы не наблюдаем. 
Только когда приходилось говорить о других людях, адмирал отрицал факт 
своего знакомства с ними или ссылался на забывчивость. Он не мог не знать, 
что большая часть правительственных архивов попала к Советам и даже ес-
ли пока в целом недоступна иркутской следственной комиссии, то наверняка 
будет подробно изучена обвинением, когда дело дойдет до суда. Так что 
в отношении себя Колчаку не было смысла темнить и тем более лгать. 

Адмирал свободно говорил о многом, лежащем вне сферы компетентно-
сти не только его следователей, но и всех, кто находился в России. Напри-
мер, он правдиво рассказал все о своих связях с британцами в Токио и Син-
гапуре и с японским Генеральным штабом; он упомянул о своих контактах 
с начальником военно-морской разведки в адмиралтействе. Все эти факты, 



 143

по существу вполне безобидные, советский государственный обвинитель 
легко бы обратил против него. 

Колчак также не был готов скрывать свои личные убеждения, какими бы 
они ни были возмутительными для его тюремщиков и потенциально губитель-
ными для него самого. Как-то он сказал как само собой разумеющееся, что, 
по его мнению, «у большевиков мало положительных сторон». В другой раз 
его спросили: «Как вы лично относитесь к погонам?» Этот вопрос, сам по се-
бе очень пустячный, у нас в русской действительности превратился в боль-
шую проблему42. Колчак ответил, что он ценит погоны на том основании, что 
они являются истинно российским знаком отличия, не существующим нигде 
за границей: «Я считал, что армия наша, когда была в погонах, дралась, когда 
она сняла погоны, это было связано с периодом величайшего развала и по-
зора. Я лично считал — какие основания, чтобы снимать погоны? Вся наша 
армия всегда носила погоны». Вряд ли пленник мог более резко заявить о сво-
их контрреволюционных убеждениях, даже если бы плюнул на красный флаг. 

Закончив 4 февраля восьмое заседание, комиссия перешла от зачастую 
праздных вопросов к изучению недавних деяний Колчака, включая государ-
ственный переворот, который привел его к власти в Омске менее пятнадца-
ти месяцев тому назад. Другими словами, комиссия наконец-то собралась 
заняться существом дела. Однако, когда члены комиссии собрались вновь 
через два дня, атмосфера резко изменилась. Причиной явились события, 
произошедшие западнее Иркутска. 

15 января, когда Колчака в Глазкове передали Политическому центру, 
к западу от Иркутска стояло еще много чешских эшелонов — самые послед-
ние только что прошли через Канск. Золотой запас, который чешское Вер-
ховное командование передало ревкому, в теории служил чехам охранной 
грамотой и гарантировал им свободный проезд на восток. Неким буфером 
чешскому арьергарду служили польская дивизия и румынский контингент, 
чьи эшелоны чешское командование предусмотрительно поместило в самый 
конец и чьим попыткам прорваться вне очереди эффективно мешали чеш-
ские бронепоезда. 
                                                           
42 Погоны, которые носили русские офицеры, были больше и вычурнее тех, что носили в ар-
миях других европейских государств. Во время революции они вызывали ненависть, сравни-
мую с отношением британской армии к красным петлицам штабных офицеров в Первой миро-
вой войне, но гораздо более сильную. Захваченным в плен белым офицерам, случалось, погоны 
прибивали гвоздями к плечам. Один из свидетелей-британцев рассказывал, что после захвата 
Красноярска красными погоны усеяли улицы, «как осенние листья». Эти знаки отличия, офи-
циально заклейменные как знаки привилегий и контрреволюции, были восстановлены совет-
ским правительством в 1942 году, когда после серии поражений от гитлеровской армии мораль-
ный дух Красной армии сильно упал. С тех пор погоны считаются вполне благопристойными 
знаками отличия. (Погоны в Красной армии введены 6 января 1943 г., 15 февраля — во флоте. 
Мотивы соответственно были иные.) (Примеч. ред.) 
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Однако чехам все еще грозила опасность. У них были проблемы с поля-
ками, не без оснований ощущавшими, что их бросают в беде, а когда 5-я ар-
мия красных уничтожила или захватила в плен почти всех поляков, возник-
ли аналогичные проблемы с румынами, пока и их не постигла та же судьба. 
Затем у чехов были стычки с авангардами большевиков, затем они столкну-
лись с враждебностью железнодорожников и мятежников, уже контролиро-
вавших станции. И только 7 февраля они смогли заключить непрочный мир 
с 5-й армией в местечке под названием Куйтун. Одним из пунктов этого до-
говора подтверждалось, что чехословацкие войска оставят Колчака и его 
приверженцев, арестованных ревкомом, в Иркутске в распоряжении совет-
ского правительства под охраной советских войск и не станут вмешиваться, 
как бы советская власть ни решила поступить с этими заключенными. 

Однако злоключения чехов повлияли на события в Иркутске лишь в том 
отношении, что усугубили хаос и неопределенность ситуации на железной 
дороге и заставили ревком с опаской поглядывать на Запад. Главной при-
чиной тревоги ревкома, на первой неделе февраля граничившей с паникой, 
были отчаянно упорные арьергарды колчаковских армий под командованием 
генералов Каппеля и Войцеховского. Когда несколькими неделями ранее 
Каппель публично вызвал на дуэль Сырового, Жанен в телеграмме в Париж 
язвительно заметил: «Во время нашего отступления из России маршал Ней 
сражался со своими солдатами плечом к плечу и не докучал никому вызова-
ми на дуэль». Эта насмешка над Каппелем крайне несправедлива. В его рас-
поряжении не было поездов, а лошадей было слишком мало, и все же он 
поддерживал свое войско в боевом состоянии, курсировал по тракту, обходя 
города, которые не мог взять штурмом, нанося ответные удары нагоняющей 
его Красной армии. Даже Жанен в своих мемуарах был вынужден признать 
действия отрядов Каппеля «беспрецендентным подвигом терпения», хотя 
продолжал критиковать их за то, что они не остановились, чтобы дать гене-
ральное сражение. 

Отряды Каппеля захватили Нижнеудинск 20 января. Они уже знали об 
аресте Колчака и решили спасти его. В то время они поравнялись с послед-
ними чешскими поездами, могли покупать еду в их интендантствах и плати-
ли наверняка золотом. Каппель страдал от сильного обморожения обеих ног 
(его отряды понесли из-за морозов не менее серьезные потери, чем от тифа), 
и чешский доктор, старавшийся помочь ему, доложил, что его жизнь в опас-
ности. Чехи предложили Каппелю место в одном из их передвижных лазаре-
тов, но тот отказался принять милость от людей, предавших его командующе-
го, и, смертельно больной, остался на безжалостном морозе в санях. Каппель 
умер 27 января, передав командование Войцеховскому. Чехи забрали его тело 
в Читу, где и похоронили лучшего из колчаковских командиров. 
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Его люди продвигались дальше под командованием Войцеховского. Они 
взяли станцию Зима и направились к Черемхово. Чехи всерьез тревожились, 
что возобновившиеся вокруг Иркутска бои затруднят их эвакуацию, их не 
радовала мысль о возможном освобождении Колчака. Они пытались согнать 
каппелевцев с тракта и мешали им реквизировать лошадей, занятых на под-
возе угля с окрестных шахт к железной дороге. Однако Войцеховский пре-
одолел все эти препятствия и 2 февраля захватил станцию Иннокентьев-
ская — последнюю перед Глазковом. 

Эти события вызвали в Иркутске нешуточную тревогу. 29 января в го-
роде объявили военное положение, а 2 февраля — осадное положение. В ле-
дяном покрове Ангары заложили мины, а приличный запас боеприпасов 
и другого военного имущества эвакуировали в леса к югу от города — на 
тот случай, если Иркутск отстоять не удастся. Однако было физически не-
возможно рассредоточить золотой запас и весьма опасно везти его дальше 
на восток, на территорию, контролируемую Семеновым. Опасения ревкома 
отразились в приказе от 6 февраля, обязывающем всех, кого это касалось, 
разрушать мосты, тоннели, железнодорожные пути и все средства транспор-
та, чтобы они не попали в руки врага. 

Тем временем попытался выступить в роли посредников союзный три-
умвират: генерал Сыровой, один из чешских политических лидеров Благож 
и капитан Стиллинг, офицер британской военной миссии, застрявший в Ир-
кутске и пытавшийся обманом наделить себя дипломатическим иммуните-
том, коим обычно пользуются консулы. Эта троица периодически связыва-
лась по телефону с Войцеховским, и именно через них 2 февраля этот белый 
командир передал условия, на которых он готов обойти Иркутск, оставив 
в покое местных правителей. Условия были весьма жесткими и включали 
следующие требования: «Беспрепятственный пропуск армий за Байкал по 
всем путям в обход Иркутска; освобождение адмирала Колчака и арестован-
ных с ним лиц, снабжение их документами на право выезда как частных лиц 
за границу; снабжение армий деньгами в сумме 200 миллионов рублей, 
в том числе на 50 миллионов рублей звонкой монетой». 

Если бы члены ревкома приняли эти пункты, то впоследствии подверг-
лись бы суровому наказанию со стороны советских властей. Так что условия 
были отвергнуты. Войскам Войцеховского разрешалось пройти через Ир-
кутск только в том случае, если они сдадут оружие. На этом переговоры бы-
ли прекращены, и 4 и 5 февраля белые возобновили наступление и вышли 
на окраины Глазкова. Положение ревкома стало незавидным. Его собствен-
ные войска были слабы, в городе царило недовольство и нищета, полагали, 
что в Иркутске существовало белогвардейское подполье, а чехи руково-
дствовались исключительно личными интересами. В этой опасной ситуации 
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(сильно напоминавшей ситуацию с царственными заложниками в Екатерин-
бурге в июле 1918 года) ревкому ничего не оставалось кроме как выполнить 
свой долг: в ночь с 4 на 5 февраля было решено казнить Колчака и Пепеляе-
ва, пленников 5-й армии. Что и исполнили вечером 6 февраля. 

Глава 20 
Утром 6 февраля Колчак в последний раз предстал перед Чрезвычайной 

следственной комиссией. Он отдавал себе отчет в происходящем. Он знал об 
ультиматуме Войцеховского, заметил усиление тюремной охраны, периоди-
чески слышал отдаленный грохот орудий за Ангарой. Попов отметил, что 
как раз в те последние дни во время обыска тюрьмы перехватили записку, 
адресованную Тимиревой, в которой Колчак предвидел, что ультиматумом 
Войцеховского «лишь ускорится неизбежная развязка». Сам факт записки 
показывает, что узников теперь охраняли более тщательно и не разрешали 
посещать соседние камеры. 

Согласно свидетельству Попова, Колчак в последний день «был настро-
ен нервно, обычные спокойствие и выдержка … его покинули», но и сами 
следователи «нервничали и спешили». Они уже не интересовались подроб-
ной «автобиографией», а добивались дискредитирующих показаний об ом-
ском режиме, и, поскольку у них оставался всего один день, им, по призна-
нию Попова, удалось это сделать «в очень скомканном виде». 

На первых восьми заседаниях следователи задавали Колчаку в среднем 
по двадцать четыре вопроса; на девятом — почти в шесть раз больше. От их 
вежливости не осталось и следа. Они больше не начинали обращение к не-
му словами: «Скажите нам, адмирал» или «Я хотел бы поставить следующий 
вопрос». Они сами были перепуганы и вынуждены увеличить темп допроса, 
а потому стали жестче и требовательнее. Однако, даже находясь под сильным 
давлением, адмирал придерживался единственно возможной в его положе-
нии линии поведения. Попов отмечал: «…Колчак, очень нервничая, все-таки 
проявил большую осторожность в показаниях: он остерегался и малейшей 
возможности дать материал для обвинения отдельных лиц, которые попали 
или могли еще попасть в руки восстановленной советской власти». 

Первую серию вопросов, не самых важных, задал Алексеевский. Встре-
чался ли Колчак с князем Львовым? Савинковым? Генералом Апрелевым? 
Колчак не смог идентифицировать в памяти Апрелева… Каковы были его 
отношения с французским верховным комиссаром Реньо, на которого он ту-
манно ссылался в письме Тимиревой?.. Текстуально протоколы последнего 
заседания комиссии не очень отличаются от предыдущих до того момента, 
пока к допросу не приступает юрист Попов. 
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Абстрактные вопросы — связи Колчака с союзниками или его отноше-
ние к перемирию, заключенному 11 ноября 1918 года и положившему конец 
мировой войне, — Попова не интересовали. Он спрашивал об арестах и каз-
нях, пытках и захватах заложников, о чем сам знал немало. Вскоре допрос 
стал напоминать полет пустельги, бесцельно вроде бы парившей над полем 
и вдруг застывшей, нацелившейся на добычу: Попова интересовало декабрь-
ское восстание 1918 года в Куломзине и его жестокое подавление. На пер-
вых заседаниях Попов уже задавал несколько вопросов, теперь представился 
долгожданный случай, и он не преминул им воспользоваться. 

Когда началось восстание в Куломзине, Попов находился в омской тюрь-
ме и его имя попало в список подлежащих казни в ходе последовавших за 
подавлением восстания репрессий. Но поскольку он болел тифом, тюрем-
щики отказались возиться с ним, а Бартошевский с подручными не рискнули 
войти в палату для больных тифом. Так вот Попов и выжил. 

Поэтому Попов не понаслышке знал почти все о так называемых «поле-
вых военных трибуналах» и массовых расстрелах после них, а иногда и пе-
ред ними. («Вы, как верховный правитель, должны были знать, что на самом 
деле никаких судов не происходило, что сидели два-три офицера, приводи-
лось по пятьдесят человек, и их расстреливали».) Он знал и о повальных те-
лесных наказаниях. Он знал и о пыточных камерах в контрразведке Став-
ки. («Я сам видел людей, отправленных в Александровскую тюрьму, кото-
рые были буквально сплошь покрыты ранами и истерзаны шомполами, — 
это вам известно?») И он скрупулезно изучал захваченные материалы рас-
следований, которые верховный правитель назначал в случае самых страш-
ных зверств. 

Ответы Колчака на эти острые вопросы были неубедительны — напри-
мер, что он серьезно болел во время этих инцидентов. «Я не помню… Таких 
сведений у меня не было… Мне об этом не докладывали… То, что вы сооб-
щаете, было мне неизвестно». В действительности его ответы уже не имели 
ни малейшего значения. Ему нечего было терять, его следователи ничего не 
могли выиграть. Однако обе стороны в душном помещении девять дней иг-
рали в одну и ту же странную игру, и, хотя в исходе никто больше не сомне-
вался, они все еще продолжали подчиняться тем же правилам, все еще были 
увлечены своей игрой. Очевидно, что Колчак чувствовал себя неуютно, в пер-
вый раз оказавшись в столь невыгодном положении. 

И в конце заседания он продолжал отстаивать свою точку зрения. От 
безнравственности расстрела заложников комиссия перешла к такой репрес-
сивной мере, как сжигание деревень. Колчак сказал, что никогда официально 
не санкционировал подобных акций, но считает, что «во время боев и подав-
ления восстаний такая мера неизбежна и приходится прибегать к этому спо-
собу». Он признал, что знал о трех случаях, когда деревни были уничтоже-
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ны, однако «это были укрепленные пункты, которые уничтожались в бою» — 
«это была база повстанцев … и она должна быть уничтожена для того, 
чтобы ею не могли воспользоваться впоследствии». 

Комиссия возразила, что вместо уничтожения можно было просто ос-
тавлять гарнизоны, и в своем последнем слове Колчак попытался напомнить 
комиссии о суровых реалиях Гражданской войны. По его словам, некий член 
ревкома рассказал об увиденных в одной деревне людях, которым белогвар-
дейцы отрезали уши и носы. Колчак не смог отрицать такую возможность, 
после чего член ревкома описал свою реакцию: «Он отрубил одному из плен-
ных ногу, привязал к телу веревкой и послал его назад к белым. На это я ему 
только мог сказать: «Следующий раз весьма возможно, что люди, увидав 
своего человека с отрубленной ногой, сожгут и вырежут деревню. Обычно 
на войне так делается». 

Стенографисты еще записывали эти слова, когда члены комиссии вста-
ли и Колчака отвели в его камеру. 

В тот же вечер иркутскому ревкому сообщили, что Реввоенсовет 5-й ар-
мии одобрил предложение ликвидировать Колчака и Пепеляева, и члены рев-
кома начали готовить заявление о приведении приговора в исполнение. В за-
явлении, носившем самооправдательный характер, говорилось, что в Иркут-
ске обнаружена тайная белогвардейская организация и найдено спрятанное 
оружие, что в городе происходит «таинственное передвижение предметов 
боевого снаряжения», распространяются портреты Колчака, уже объявлен-
ного вне закона, и, чтобы предотвратить бесцельные жертвы, Колчак и Пе-
пеляев будут расстреляны. «Лучше казнить двух преступников, давно дос-
тойных смерти, чем сотни невинных жертв». 

Ранним утром 7 февраля 1920 года в тюрьму прибыл грузовик с рас-
стрельной командой. Солдат сопровождали комендант Иркутска и председа-
тель Чрезвычайной следственной комиссии Чудновский. Чудновский (на чье 
свидетельство не стоит безоглядно полагаться) утверждает, что Колчак уже 
был чисто выбрит, полностью одет, включая шубу и меховую шапку, и готов 
покинуть камеру. И что, хотя адмирал держался спокойно и с достоинством, 
выслушав приговор, он безуспешно попытался проглотить яд. Эта послед-
няя деталь совершенно неправдоподобна, ибо, если у Колчака был яд, он 
легко мог бы проглотить его без помех. Топографическая ошибка в отчете 
о последующих событиях заставляет предположить, что воспоминания Чуд-
новского были затуманены, скорее всего, алкоголем. 

Несчастный Пепеляев не выдержал и на коленях просил милосердия. 
Грузный сибиряк весьма средних способностей, в тесноте железнодорож-
ных вагонов он никак не мог выполнять свои премьерские и вообще какие-
либо министерские обязанности, и непонятно, на каких основаниях — кро-
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ме разве что протокольных — его признали заслуживающим смерти43. Не-
известно, разрешили ли Колчаку проститься с Тимиревой, содержавшейся 
в соседней камере, перед тем, как его вывели из тюрьмы. 

Как и прежде, тюрьма эта стоит на берегу Ушаковки, притока Ангары. 
Метрах в 100 ниже по течению во льду была пробита прорубь, и на тюрем-
ную охрану возлагалась обязанность не допустить ее замерзания. Край от-
коса осветили фары грузовика, привезшего расстрельную команду. Солдаты 
выстроились по другую сторону от капота, чтобы не заслонять свет фар. Ко-
гда тюремная охрана во главе с начальником тюрьмы вывела Колчака на ос-
вещенное место, тихая морозная ночь донесла с запада звуки перестрелки. 

Пепеляева пришлось тащить волоком. Оба обреченных были в наруч-
никах. Колчаку предложили завязать глаза, но он отказался. Его последние 
слова передают по-разному, и все источники ненадежны. Только один лич-
но мне кажется достоверным. По этой версии, Чудновский спросил, есть ли 
у Колчака последняя просьба. «Я прошу, — сказал Колчак, — сообщить мо-
ей жене, которая живет в Париже, что я благословляю своего сына». Чуд-
новский обещал выяснить, можно ли это сделать. Ничего сделано не было. 

На месте казни находился священник. Приговоренные помолились вслух. 
Затем их поставили бок о бок в том месте, где многие мужчины и даже жен-
щины в последний раз видели звезды. Глаза Пепеляева были закрыты, ли-
цо — мертвенно-бледно. Колчак полностью владел собой. «Типа англичани-
на» — эта аналогия странным образом возникает вновь в официальном со-
ветском отчете о казни. 

Раздался приказ, затем резкий залп, Пепеляев и Колчак упали. После-
довал второй и, возможно, — видимость была плохой — излишний залп. 
(Тимирева в своей одиночной камере слышала грохот этой пальбы.) Тела 
ногами и прикладами скинули по наледи, потемневшей от крови других 
жертв, затем сбросили в воду и затолкали под лед. По выражению Чуднов-
ского, председателя Чрезвычайной следственной комиссии, тела были пре-
даны водам Ангары. 

Расстрельную команду построили снова, поскольку оставалась третья 
жертва: китаец по имени Чен Тинфань, нанятый охраной верховного пра-
вителя для самых грязных дел. Китаец владел различными специальными 
приемами, весьма ценными для допросов. Это мерзкое существо притащи-
ли на место казни, и снова прогремел залп. Чен Тинфань покинул этот мир 
                                                           
43 У иркутского ревкома могли быть свои резоны относительно В. Н. Пепеляева. Депутат 
4-й Государственной думы от партии конституционных демократов (кадетов), он летом 1918 г. 
был командирован в Сибирь кадетским Национальным центром — одним из организаторов Бе-
лого движения, — имел непосредственное отношение к введению Колчака во власть и занимал 
в его правительстве должности по Министерству внутренних дел (в том числе — министра). 
(Примеч. ред.) 
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той же дорогой, что провожал многих других. Водитель грузовика завел мо-
тор, солдаты вскарабкались в кузов, и грузовик, подпрыгивая на ухабах, по-
катил мимо тюрьмы, по мосту через Ушаковку в Иркутск. На востоке зани-
малась заря. 

Глава 21 
Интервенция с позором провалилась. Последние войска Антанты от-

плыли из Архангельска 27 сентября 1919 года. 6-я армия красных, не встре-
тив сопротивления, вошла в город пять месяцев спустя, и местные жители 
приветствовали ее. Деникин, еще осенью находившийся в опасной близости 
от Москвы, был окончательно отброшен и в марте 1920 года с остатками 
своих армий заперт в Крыму, где передал командование барону Врангелю. 

Но не все трудности остались позади, ибо поляки осуществили успеш-
ное наступление в глубь территории своих бывших владык, а французы, го-
рячо поддерживавшие правое дело поляков, подзуживали Врангеля вырвать-
ся из Крыма хотя бы для отвлекающего удара. Стремительная атака Вранге-
ля и маневры его врагов привели к эпилогу, такому же кровавому и бес-
смысленному, как и предыдущие главы истории Гражданской войны. Вран-
гель отвоевал значительных размеров плацдарм в Южной России, и в авгу-
сте 1920 года французское правительство официально признало de facto его 
власть. 

Однако в октябре Польша и Советская Россия заключили мир, Красная 
армия смогла сосредоточиться на борьбе с последним оплотом контррево-
люции, и Врангель, спасовав, очень успешно эвакуировал из Крыма в Тур-
цию на 126 кораблях — в основном французских и русских — 100-тысячное 
войско и почти 50 тысяч гражданских лиц. 

Врангелю, как и Колчаку, не всегда везло с подчиненными. Пожалуй, в 
нарисованном им в те решающие дни портрете его старшего армейского ко-
мандира можно увидеть отображение упадка всего Белого движения. 

Генерал Слащов, ранее названный Врангелем рабом морфия и хрониче-
ским алкоголиком, абсолютно не способным удержать самый незначитель-
ный рубеж, тем не менее защищал жизненно важный перешеек Перекоп, во-
рота Крыма. Перед главнокомандующим Слащов предстал в ужасающем 
виде. Лицо — смертельно бледное, губы дрожат, из глаз струятся слезы. В 
железнодорожном вагоне царил невероятный беспорядок. Стол заставлен 
бутылками и тарелками с закусками; повсюду разбросаны одежда, играль-
ные карты, оружие. Среди всего этого хаоса Слащов в фантастическом бе-
лом доломане, отороченном золотой тесьмой и мехом. Вокруг самые разные 
птицы: журавль, ворон, ласточка и сойка. Они прыгали по столу и полкам, 
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летали и садились на голову и плечи хозяина… Врангель настоял на том, 
чтобы генерал Слащов подвергся медицинскому обследованию. 

В Сибири, месте крушения проектов всех союзных держав кроме Япо-
нии — несмотря на туманность такой надежды, — с самого падения Омска 
подразумевалось, что золото еще можно спасти. Тем временем последний из 
двух британских батальонов, 1-й батальон 9-го Гэмпширского полка, отплыл 
из Владивостока 1 ноября 1919 года. Некоторые офицеры и солдаты чуть ли 
не рыдали, когда транспортный корабль отходил от берега. Их мучили не 
угрызения совести и не жалость к измученной стране, которую они покида-
ли, а тот факт, что по карантинным нормам, установленным в последний 
момент, им пришлось бросить прирученных ими собак. Эти несчастные жи-
вотные, брошенные на набережной, неистово метались взад-вперед или си-
дели тоскливо подвывая. 

И французы уехали, и итальянцы. Советы Вашингтона по вопросу вы-
вода войск были столь противоречивы и запутанны, что практически не под-
даются анализу. Участились провокационные действия японских войск и их 
русских протеже против американских солдат и инженеров-путейцев, и к кон-
цу августа 1919 года ситуация стала критической. США направили в Токио 
ноту протеста, пригрозив, что выведут все американские войска, если по-
добные действия не прекратятся. Нота удручила омское правительство, но 
японцы не отвечали целых два месяца. В октябре генерал Гревс получал раз-
ведданные о том, что Семенов и его менее значительные коллеги-марионет-
ки Калмыков и Розанов планируют наступление на широко разбросанные 
силы американцев; на Токио продолжали оказывать дипломатическое давле-
ние с неопределенными, но смутно обнадеживающими результатами. 

К тому времени рухнул омский режим, Красная армия приближалась 
к озеру Байкал, и стало ясно, что если американцы не сдадут позиций, то 
едва ли им удастся избежать столкновения с большевиками. Тут американцы 
своевременно осознали, что близки к своей первоначальной цели — спасе-
нию Чехословацкого легиона. В обстоятельствах, по самым разным причи-
нам чрезвычайно оскорбительных для Японии и крайне тревожных для Ки-
тая, Гревсу приказали в начале января сконцентрировать все войска во Вла-
дивостоке для эвакуации. 

Госдепартамент США и британское Военное министерство, которые 
и прежде никак не могли прийти к соглашению, теперь нашли повод для но-
вых разногласий. Британцы заявляли, что если американские гарнизоны, ох-
ранявшие железную дорогу в Забайкалье, уйдут во Владивосток до того, как 
чехи пересекут их зону, то чехов некому будет защищать, если Семенов на-
падет на них. Госдепартамент обращал внимание на то, что в Сибири нахо-
дится 72 тысячи чехов и лишь около 5 тысяч американцев, и напоминал о до 
сих пор не изменившемся мнении одного эксперта, что если американские 
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отряды, расположенные вдоль железной дороги, окажутся в опасности, то 
всегда могут положиться на помощь чехов. После этого эвакуацию завер-
шили, и последний американский контингент отплыл из Владивостока 1 ап-
реля 1920 года. А последние японские войска вывели лишь два с половиной 
года спустя. 

Поражение всегда порождает взаимные обвинения и упреки. Русские 
обвиняли союзников в вероломстве, а союзники более не видели необходи-
мости скрывать свою убежденность в продажности, некомпетентности и за-
частую трусости белых. Однако в Сибири был один вопрос, вызывавший 
резкие противоречия и возмущение как среди русских, так и в лагере их со-
юзников: то, как Колчака отдали в руки его врагов. 

Пока это было в их власти, верховные комиссары союзников официаль-
но гарантировали Колчаку личную безопасность. Генерал Жанен, как глав-
нокомандующий всеми союзными войсками на Сибирском театре военных 
действий, получил от них приказ, совершенно ясно демонстрирующий их 
намерения и возлагавший на него ответственность за защиту адмирала, если 
тот обратится за этой защитой. Лишив Колчака его поездов и оборвав его 
связь с внешним миром, войска, подчинявшиеся Жанену, не оставили Кол-
чаку никакого выбора. Адмиралу пришлось считаться с навязываемыми ему 
условиями охраны и перемещения, и 6 января он попросил, чтобы его взяли 
«sous la garde des Puissances Allies» («под охрану союзных великих держав»). 
Чехи обращались с адмиралом весьма сурово, но, несомненно, чувствовали 
себя ему обязанными. Жанен напомнил им: «Мы имеем международный 
мандат и обязаны защитить его». Флаги союзных держав, укрепленные на 
адмиральском вагоне, заявляли о статусе убежища. На этом фоне передача 
Колчака мятежникам в Иркутске — без возражений и явно по предвари-
тельной договоренности — деяние по меньшей мере некрасивое. 

Верховные комиссары были шокированы и из Харбина, где застигли их 
новости, отправили генералу Жанену совместный протест в самых резких 
выражениях. Протест подписали Лэмпсон от Великобритании, Като от Япо-
нии и даже де Могра от Франции. В действиях чехов они усмотрели нару-
шение долга и призвали их главнокомандующего отчитаться. Очевидно, что 
инцидент захватил их врасплох, им и в голову не приходило, будто Жанен 
(даже не уведомивший их об аресте Колчака) позволит чехам обмануть их 
доверие. «Поступок генерала Жанена, — телеграфировал Лэмпсон в бри-
танское министерство иностранных дел 23 января, — тем более непости-
жим, что вышеупомянутое соглашение приняли в его присутствии и с его 
полного согласия; формулировки даже специально изменили по его жела-
нию ввиду известных настроений чешских войск, коим предстояло выпол-
нять условия соглашения». 
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Жанен, чья совесть была нечиста, давно ожидал неприятностей. Поки-
нув Иркутск 8 января, он медленно двигался на восток, составляя по пути 
многочисленные телеграфные отчеты в Париж. В них он, пока мог, притво-
рялся, что его отсутствие в Иркутске дело временное. «Ради нескольких дней, 
проведенных вне города», он доехал аж до Слюдянки в южной оконечно-
сти озера Байкал, но запасные пути там были забиты поездами, и он проехал 
еще сотню километров на восток до Танхоя. Здесь «из-за отсутствия хоро-
шей связи» пришлось ехать дальше, до станции Мысовая. «В зависимости 
от обстоятельств, — сообщал он в Париж 12 января, — я вернусь в Иркутск 
или продолжу путь на восток». Если бы Жанен вернулся в Иркутск, его при-
бытие примерно совпало бы с приездом Колчака, однако, читая его мемуа-
ры и зная обстановку тех дней, можно предположить, что он об этом и не 
помышлял. 

14 января Жанен был в Верхнеудинске, где американский гарнизон под 
командованием полковника Морроу держал под арестом одного из семенов-
ских генералов, шесть офицеров и сорок восемь рядовых. То была команда 
бронепоезда, захваченная американцами после того, как они как-то ночью 
обстреляли один из их стационарных воинских эшелонов. Допросы пленни-
ков показали, что за последние десять дней они убили более сорока мужчин 
и изнасиловали и убили трех женщин. В силу необходимости их освободили 
23 января — контингент Морроу отбыл во Владивосток. Скипетров и его 
компаньоны также вышли сухими из воды, ибо Жанену пришлось уступить 
давлению японцев, действовавших в интересах Семенова, и чехам, их аре-
стовавшим, приказали освободить палачей. Восточнее Байкала трагедия 
сменилась театром ужасов. 

Днем 14 января Жанена подозвали к телефону. Звонил Сыровой из Ир-
кутска. Чешский главнокомандующий с тревогой докладывал о неприятно-
стях, с которыми столкнулись тыловые эшелоны чехов. Шахтеры и желез-
нодорожные рабочие бастовали, в Глазкове готовилось вооруженное сопро-
тивление (это сообщение подвергалось сомнению). Ангарская бойня еще 
больше разожгла ненависть к Колчаку. 

«Чешская армия была в опасности, и Сыровой предчувствовал, что смо-
жет эскортировать адмирала только до Иркутска, — отмечал Жанен в своих 
мемуарах. — Я ожидал такого развития событий несколько дней и часто ду-
мал об этом, особенно когда мучился бессонницей», — продолжал он. Од-
нако он по-прежнему проявлял если не полное безразличие, то отсутствие 
явного участия в судьбе Колчака. Только в конце длительной встречи с деле-
гацией Политического центра, приехавшей к нему в Верхнеудинск 16 янва-
ря, Жанен спросил: «Вы можете сообщить мне что-нибудь об адмирале?» 
Когда ему ответили, что накануне чехи передали им Колчака, он закрыл эту 
тему и почти сразу же распрощался. Делегаты были людьми скромными, 
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почтительными и явно зависимыми от Жанена. Кажется странным, что он 
не сделал того, что на его месте сделал бы любой другой, — не спросил, как 
они собираются поступить с Колчаком, или не выразил надежду, что с плен-
ником поступят гуманно. 

В течение недели на поезд французской военной миссии сыпался град 
возмущенных протестов, и Жанен обнаружил, что его повсеместно обвиня-
ют в «предательстве» верховного правителя. Горячность, быстрота и само 
количество его ответов заставляют предположить, что он не был готов к об-
винениям. Бывшие столпы омского режима разбежались от Харбина до 
Владивостока и оттуда телеграфировали Жанену напыщенные обличения. 
Он приказал своему начальнику штаба разъяснить им в «нескольких резких 
выражениях», что ни один русский, сбежавший в безопасное место, не име-
ет права упрекать Жанена в том, что тот не приказал иностранным войскам 
сложить свои головы за Колчака. 

Однако телеграммы верховных комиссаров волновали его гораздо боль-
ше, и им он посылал, по возможности, аргументированные ответы. Лэмпсон 
называл их «крайне длинными» и, исходя из их тона, советовал министерст-
ву иностранных дел «не иметь больше никаких дел с генералом Жаненом». 
Генерал (как мы покажем далее) имел более веские основания, чем явствует 
из его невнятных попыток оправдаться. 

Жанен жалуется, что верховные комиссары приказали ему защищать 
Колчака, но не предоставили ни одного отряда из собственных национальных 
войск для выполнения этой задачи. Он критикует их за поспешный отъезд 
из Иркутска. Он винит маленькое японское подразделение в Глазкове за то, 
что оно уклонилось от выполнения своих обязанностей — спасения Колча-
ка. Он неоднократно уверяет, что любая попытка спасения адмирала Чехо-
словацким корпусом была бы самоубийственной. Он снова и снова ссылает-
ся на то, что руководствовался в своих действиях прецедентом с покойным 
царем, и заявляет, что, когда царскую семью арестовали, он и несколько дру-
гих глав союзных военных миссий в Петрограде вызвались спасти узников 
и получили резкий отпор от своих послов. Жанен утверждает, что, хотя Кол-
чак и объявил о своей отставке, он вовсе не отошел от дел и приехал в Ир-
кутск все еще будучи верховным правителем, и, следовательно, любая по-
пытка чехов защитить его явилась бы нарушением строгих приказов самих 
верховных комиссаров не вмешиваться в российскую политику. И наконец, 
в телеграммах, посылаемых им в Париж, он говорит о своей убежденности 
в том, что «расстреляли многих людей, кто принес гораздо меньше вреда 
Сибири и России, чем адмирал, его министры и его окружение». 

У каждой проблемы есть две стороны, и, хотя оправдания Жанена зву-
чат неубедительно, Черчилль девять лет спустя заметил, что «необходимо 
принять во внимание сложное положение этого офицера». Давайте взглянем 
на проблему с точки зрения Жанена и Сырового. 
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Жанен утверждал, и вполне справедливо, что не имел права рисковать 
чешскими арьергардами ради спасения жизни Колчака, а Сыровой, нахо-
дившийся в Иркутске, считал такую попытку опасной и даже гибельной для 
всей эвакуации. То, что чехов встречали враждебно, что их продвижение на 
восток осложнялось забастовками (или угрозами забастовок) и нежеланием 
сотрудничать персонала железной дороги и местных властей, — несомнен-
ный факт, объяснявшийся в некоторой мере тем, что чехи вроде бы увозили 
Колчака и золото за пределы досягаемости революции. 

Правда и то, что чехи вполне обоснованно считали Колчака своим вра-
гом; особенно оскорбил их его приказ Семенову взорвать байкальские тонне-
ли, чтобы не допустить их эвакуацию. Сыровой впоследствии писал, что «для 
сохранения дисциплины в чехословацкой армии необходимо было отказать-
ся от конвоирования Колчака». Хотя это последнее утверждение вряд ли 
стоит принимать на веру, остаются сомнения в том, что приказу Сырового 
подчинились бы, если бы он потребовал пойти на риск и конвоировать Кол-
чака за Иркутск. А уж если бы эти приказы исходили от Жанена, которому 
легион всегда подчинялся лишь номинально, то ими точно пренебрегли бы. 

Таким образом, аргументация Жанена и Сырового звучит вполне убе-
дительно. «Несмотря на трудности и опасности, грозившие нашей эвакуа-
ции, — отмечал последний в официальном рапорте, — мы, по сути, защи-
щали Колчака дольше, чем могли себе позволить». И далее подчеркивал, что 
Колчака все-таки передали не большевикам, а относительно умеренному 
Политическому центру. 

Утверждения Жанена и Сырового, что обстоятельства оказались выше 
их, звучали бы убедительнее, если бы хоть что-то намекало на то, что для них 
это стало печальной неизбежностью. Ничего подобного. «Сплавили, и слава 
богу» — вот лейтмотив всех их попыток реабилитироваться. И это пренеб-
режительное, где-то даже мстительное отношение к человеку, за скорую 
расправу над которым они, безусловно, несут некоторую ответственность, 
заставляет вспомнить об их отношении к Колчаку с самого падения Омска. 
Целых два месяца генерал Жанен, главнокомандующий союзными войсками 
в Сибири, который, что бы лично он ни думал о верховном правителе, был 
кое-чем ему обязан, старательно избегал любых, даже телефонных, контак-
тов с адмиралом. И целых два месяца генерал Сыровой задерживал, не гну-
шаясь угрозой применения оружия, движение на восток его поездов. Трудно 
представить, каким образом в те два месяца два старших по званию пред-
ставителя союзников могли бы причинить больший ущерб человеку, под-
держивать которого обязывал их служебный долг. 

С этой точки зрения выдача Колчака представляется не единственным 
выходом из критической ситуации, неожиданно сложившейся в Иркутске, 
а логической кульминацией долгосрочного плана, целью которого было бро-



 156

сить адмирала в беде или довести до гибели. Кто разработал этот план или 
насколько сознательно его сформулировал, определить невозможно. Опира-
ясь на факты, с уверенностью можно лишь сказать, что он успешно претво-
рился в жизнь. Жанен и Сыровой уверяют, что не могли не выдать Колчака, 
однако их слова о том, что они действовали в форс-мажорных обстоятельст-
вах, неубедительны. 

Политический центр отживал отпущенный ему срок. Его войска были 
малочисленны и ненадежны. Авангарды Красной армии уже были в несколь-
ких сотнях километров от Иркутска, и путь им преграждали только войска 
Каппеля. Хотя чехи заявляли, что народ на всем их пути настроен против 
Колчака и его поезда просто не могли двигаться дальше, на самом деле, ни 
разу не выстрелив и не потеряв ни одного человека, они эскортировали его 
почти 500 километров по территории, чье враждебно настроенное население 
постоянно требовало его выдачи. Если чехам необходимо было купить ох-
ранную грамоту, то у них имелся золотой запас, но они покорно выдали Кол-
чака и сокровище шаткому режиму, что говорит об отсутствии духовности 
и циничном пренебрежении международным мандатом, обязывающим их 
охранять и человека, и золотой запас. 

Несколько недель спустя эту ситуацию реалистично оценил Роберт 
Ходжсон, бывший британский консул в Омске. Перечислив все, что можно 
бы назвать категоричными отрицаниями вины, утверждениями, что у чехов 
не было другого выхода кроме как выдать Колчака, он написал: «Вряд ли 
чехи всерьез приняли бы все эти соображения, если бы их действительно 
волновала безопасность Колчака. Они располагали обширным подвижным 
составом, собственными квалифицированными железнодорожниками и дос-
таточным контингентом для обеспечения — при необходимости — работы 
черемховских шахт. То, что у них была физическая возможность успешно 
продвигаться на восток, демонстрирует переход армии Каппеля, находив-
шейся рядом с ними, не пользовавшейся железной дорогой, обремененной 
огромным количеством больных, раненых, женщин и детей, и все же с боя-
ми пересекшей Сибирь от Новониколаевска до Читы». 

Колчак, как кто-то сказал, «сам выкопал себе могилу», то есть его отно-
шение к чехам стало главной причиной его ареста и казни. На первый взгляд 
этот тезис обоснован и подтверждается не более поздними свидетельствами, 
а событиями, последовавшими сразу же за выдачей Колчака. В заявлении, 
сделанном чехами в Иркутске в начале февраля, сжато изложены их претен-
зии к адмиралу. Они заявили, что Колчак, как любой российский гражданин, 
подчиняется законам и может быть предан суду за свои действия. И адмирал 
не мог рассчитывать на то, что ему предоставят убежище чехословаки, про-
тив которых он совершил уголовное преступление — отдал приказ Семено-
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ву всеми возможными мерами препятствовать их продвижению на восток 
и не останавливаться даже перед разрушением мостов и тоннелей. 

Здесь надо прояснить два момента. Первый: Колчак отдал свой безрас-
судный приказ Семенову лишь после того, как чехи своевольно и без преду-
преждения преградили ему путь на восток, иначе он вообще бы этого не 
сделал. Второй: к тому моменту, как чехи выдали Колчака, было ясно, что 
его приказ — пустая угроза. К середине января чешские эшелоны уже про-
ходили или прошли байкальские тоннели. Скипетров (который так верил 
или притворялся, что верил, Жанену) отвечал за разрушение тоннелей и на-
ходился под присмотром чехов. Хотя и предполагали, что у него с собой 
много взрывчатки, в его небольшом сборном отряде не было квалифициро-
ванных саперов, и он никак не мог осуществить невероятно трудную задачу 
по разрушению прорубленных в скалах тоннелей. 

Естественно, что Колчак вызывал у чехов неприязнь: он никогда им не 
доверял, а они не одобряли его политику. Конечно, его приказ Семенову 
усилил их враждебность. Понятно, что они предпочли позабыть, чем спро-
воцировали этот приказ. Ясно, что они хотели избавиться от ответственно-
сти за охрану Колчака, поскольку его присутствие в одном их их поездов 
осложняло и могло поставить под угрозу их эвакуацию. 

Если верить Жанену, накануне прибытия адмирала в Иркутск он сказал 
Сыровому: «Делайте все, что в ваших силах. Сохраните честь Чехослова-
кии. Я поддержу вас». Почти наверняка оба командующих еще раньше до-
говорились выдать Колчака. Не было предпринято никаких попыток затя-
нуть переговоры, а потом оспорить выдачу. На директиву верховных комис-
саров они не ссылались, хотя она накладывала определенные обязательства 
на Сырового и Жанена, а Политический центр, прекрасно осведомленный 
о ней, не мог этим запросто пренебречь. Ничего не было ни сделано, ни ска-
зано, чтобы воспрепятствовать мирному процессу передачи Колчака. Чехи 
даже получили за него расписку. 

Историку никогда не известны все факты, не говоря уж обо всех заблу-
ждениях, влияющих на роль людей в цепи исторических событий. Однако 
сохранились достаточно полные данные об обстоятельствах, при которых 
(цитируем по официальному заявлению) «в 21.55 15 января 1920 года пред-
ставители Политического центра … получили из рук чехословацкого выс-
шего командования бывшего верховного правителя адмирала Колчака 
и бывшего премьер-министра Пепеляева». Если имеются пробелы, то не то-
го сорта, что вызывают сомнения в достоверности складывающейся карти-
ны. Мы знаем, что было сделано, как сделано и почему сделано. Генерал 
Жанен и генерал Сыровой несут полную ответственность за происшедшее. 
История, сделав скидки на их трудности, должна предъявить им обвинение 
как инициаторам гнусного злодеяния. 
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Глава 22 

Так заканчивается не очень сильно дискре-
дитирующая авантюра. X., К. 

Это заключительная фраза из документа министерства иностранных 
дел об аннулировании поста британского верховного комиссара в Сибири. 
За буквой «X» скрывается составивший документ заместитель министра 
лорд Хардинг, за буквой «К» — внесший поправки лорд Керзон, министр 
иностранных дел. 

Ни одна из держав, участвовавших в интервенции, не могла бы вынести 
более честный вердикт своей собственной деятельности в Сибири. Правда, 
первоначальная цель была достигнута. Транспортные корабли с последними 
частями Чехословацкого легиона отплыли из Владивостока 30 ноября 1920 
года. Хотя чехи, как и белые русские, получали материальную помощь от 
Антанты, нельзя сказать, что интервенция внесла значительный вклад в ус-
пешный вывод легиона из Сибири. События доказали, что чехи были вполне 
способны выпутаться сами и сделали бы это гораздо быстрее при отсутст-
вии в Сибири войск Антанты. В действительности их присутствие отрица-
тельно повлияло на судьбу легиона, ибо, хотя японские и американские гар-
низоны защищали от партизан железную дорогу восточнее Байкала, войска 
Антанты провоцировали деятельность партизан, оскорбляли национальные 
чувства русских и стимулировали революционные волнения в несравнимо 
большей мере, чем проезжающие мимо чехи, а использование этими ино-
странными войсками подвижного состава и железнодорожных сооружений 
неизбежно задерживало движение легиона к побережью. 

Кроме всего этого, единственную прямую угрозу успешному выводу 
чехов из Сибири представлял Семенов, и по единственной причине — за 
ним стояли японцы. Без них Семенов был бы не более значителен, чем не-
сговорчивый начальник станции, и без них он не стал бы рисковать и упор-
ствовать слишком долго. 

Чехи ставили всего лишь одно обязательное условие: безопасную базу 
для себя во Владивостоке. Они взяли под контроль порт малой частью своих 
сил еще до того, как в поле зрения появился первый солдат союзников. Впо-
следствии не произошло ничего такого, что помешало бы им удерживать 
порт без всякой помощи, а если бы возникла внутренняя или внешняя угро-
за безопасности Владивостока, стоявшие в гавани союзные военные корабли 
являлись достаточной гарантией того, что ничего серьезного случиться не 
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может. Короче говоря, чехи почти ничего не выиграли от неуклюжей и про-
тиворечивой интервенции и прекрасно обошлись бы без нее. 

Ликвидация колчаковского режима привела к созданию в Восточной 
Сибири условий, граничащих с анархией. Однако в начале апреля 1920 года 
были заложены основы некоего буферного государства, известного как 
Дальневосточная республика, постепенно утвердившегося на большей части 
территории между озером Байкал и Тихим океаном. Хотя Дальневосточная 
республика отменила частную собственность на землю, она скорее была ра-
дикальной демократией, чем авторитарным государством в советском духе, 
и за два с половиной года своего существования оставалась номинально не-
зависимой от Москвы. Фактически же являлась сателлитом, обязанным 
жизнеспособностью скорее желанию советского правительства оградить 
свои восточные границы от прямого контакта с Японией, чем стремлениям 
сибиряков к автономии. В октябре, после изгнания Семенова, правительство 
обосновалось в Чите. Семенов перелетел на аэроплане в Маньчжурию, где 
четверть века спустя нашел самый непредсказуемый конец. 

Отплытие последних американцев весной 1920 года и последних чехов 
восемь месяцев спустя лишило японцев уважительных причин для сохране-
ния большого экспедиционного корпуса на российской территории. Однако 
в марте партизаны уничтожили японский гарнизон Николаевска, находящий-
ся в устье Амура, и убили всех японских граждан, живших в городе44. Насе-
ление Японии было шокировано, и как раз перед отплытием последнего 
американского транспортного корабля Токио выступил с заявлением о тре-
вожной ситуации на российском Дальнем Востоке, угрожающей не только 
жизни японцев в Сибири, но и «всеобщему миру» в Корее и Маньчжурии. 
Из этого следовало, что японские войска не могут быть выведены «немед-
ленно». Однако японцы сократили свою зону оккупации до прибрежных тер-
риторий, включавших Владивосток, и в 1922 году покинули Россию. В сле-
дующем месяце Дальневосточная республика, словно марионетка, которую 
дернули за ниточки из Москвы, проголосовала за собственную ликвидацию, 
и власть перешла к большевикам. 
                                                           
44 Около 700 японцев ни в коем случае не были единственными жертвами. По меньшей мере 
6 тысяч мужчин, женщин и детей — более трети городского населения — были убиты по при-
казу партизанского вожака Тряпицына. Один из его приказов предписывал убить всех детей 
в возрасте свыше пяти лет, которые в противном случае помнили бы увиденное и могли бы вы-
нашивать мысли о мести. Начальником штаба Тряпипына и также его любовницей была Нина 
Лебедева, двадцатипятилетняя коммунистка, которая, как предполагали, следила за тем, чтобы 
николаевские партизаны придерживались советской политики. Верхом на коне, вооруженная до 
зубов и обычно затянутая в темно-красную кожу, она выглядела эффектно и театрально. Когда 
прибыла японская карательная экспедиция, Тряпицын сровнял Николаевск с землей и ушел 
в леса, где был арестован сподвижниками, запоздало возмущенными его страшными преступ-
лениями. Тряпицына, Нину и нескольких гнусных убийц казнили после короткого суда. В Граж-
данской войне мало найдется эпизодов, более чудовищных, чем бойня в Николаевске. 
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Трагедия подошла к концу, актеры разошлись: некоторых ждало забве-
ние, многих — из белогвардейского лагеря — нелегкая судьба. Не все исчез-
ли из вида мирового сообщества. Генерал Сыровой занимал пост военного 
министра в чехословацком правительстве во время Мюнхенского соглаше-
ния 1938 года (англо–франко–германо–итальянский сговор об отторжении 
Судетской области у Чехословакии. — Примеч. пер.). После войны его при-
говорили к пожизненному заключению за сотрудничество с немцами, и ге-
нерал умер в 1953 году. Генерал Гайда был предан суду за измену и оправ-
дан в 1926 году, вступил в фашистскую партию и за это (хотя он и отказался 
иметь дело с нацистами во время немецкой оккупации своей страны) в 1945 
году оказался в одной тюрьме с Сыровым. Позже он был амнистирован. Ге-
нерал сэр Альфред Нокс, выйдя в отставку, сделал головокружительную карь-
еру в парламенте. 

Но есть еще два человека, которые заслуживают более подробного упо-
минания, поскольку каждый из них по-своему оказал серьезное влияние на 
крах Колчака: атаман Семенов и генерал Жанен. 

Побег Семенова в Маньчжурию явился прямым следствием отхода япон-
цев к побережью. В первые месяцы 1920 года авангардам Красной армии 
было еще далеко до Байкала, но к западу и востоку от Читы росло и крепло 
партизанское движение. Маленькая отчаянная армия атамана была недисци-
плинированной, и он терял последние остатки своей власти. Не дожидаясь 
худшего, он бросил свое маленькое царство и своих людей на произвол 
судьбы. Еще до того, как аэроплан Семенова покинул Читу, золотые и се-
ребряные слитки и другая его добыча были, с любезного разрешения япон-
цев, переправлены в Маньчжурию. 

Там он и жил до конца своих дней, если не считать поездки в США, от-
куда его депортировали после скандала и судебного преследования. Наряду 
с укреплением японцев в Маньчжурии усиливалась и зависимость от них Се-
менова. Можно предположить, что он фигурировал во многих их туманных 
заговорах и планах, нацеленных против его духовной отчизны — Монголии. 

Всю свою жизнь Семенов был удачливым хищником, сеявшим непри-
ятности, обустраивавшим свое гнездышко и быстро удиравшим при при-
ближении опасности. Есть некоторая ирония в том, что в конце концов он 
покорно сдался режиму, которому энергично противостоял двадцать пять 
лет если не делами, то словами. Когда в конце Второй мировой войны Крас-
ная армия победила японские маньчжурские войска в военной кампании, 
длившейся едва ли неделю, Семенова арестовала русская служба безопасно-
сти в Дайрене. 

В августе 1946 года с семью другими белыми русскими, самым знат-
ным из которых был князь Ухтомский, Семенов предстал перед Военной 
коллегией Верховного суда СССР. Всем восьми подсудимым предъявили об-
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винение в многолетней антисоветской деятельности и в службе японцам. 
Показания против них с готовностью давал пленный японский старший 
офицер. О прошлом Семенова в период Гражданской войны почти не гово-
рили, но утверждали, что весной 1917 года он пытался организовать заговор 
с целью убийства Ленина и других советских лидеров. 

Всех обвиняемых признали виновными. Двое получили большой срок 
тюремного заключения в трудовых лагерях, пятерых приговорили к смер-
ти через расстрел. Семенова повесили. Справедливость, парадоксально во-
плотившаяся в сталинском трибунале, настигла человека, который, преврат-
но толкуя ее, убил, покалечил или разорил бесчисленное множество невин-
ных людей. 

Когда новости о случившемся в Иркутске достигли Парижа, француз-
ское правительство освободило генерала Жанена от командования и прика-
зало ему вернуться во Францию, не афишируя, однако, этих своих действий. 
Жанен покинул Харбин в апреле, но до отъезда принял от генерала Дите-
рихса на хранение три чемодана и сундук, содержащие триста одиннадцать 
предметов реликвий из Екатеринбурга, относящихся к царской семье. Кроме 
документов и фотографий, ценный груз состоял из «десятков трех фрагмен-
тов костей, небольшого количества человеческого жира, накапавшего с по-
леньев (на которых сжигали тела), волос, ампутированного пальца, который 
эксперты идентифицировали как безымянный палец императрицы, обуглен-
ных остатков ювелирных изделий, маленьких иконок, крохотных остатков 
одежды и обуви, таких металлических деталей, как пуговицы, обувные пряж-
ки и пряжка от ремня царевича, кусочков окровавленного ковра, револьвер-
ных пуль и так далее». (Печальный перечень не включал зубов, и Жанен объ-
яснял это тем, что трупы были расчленены и головы, запакованные в дре-
весные опилки, забрал человек со зловещим именем Апфельбаум45. Жанен 
твердо верил в то, что царя казнили немецкие агенты.) 

Эти останки Романовых были собраны во время судебного расследова-
ния убийства, и разные люди в Харбине — среди них Роберт Уилтон, один 
из корреспондентов «Таймс» в Сибири, и Пьер Жильяр, учитель-француз, 
входивший в число домочадцев царя, — пытались организовать их вручение 
великому князю Николаю, старшему из выживших членов семьи, в то время 
находившемуся во Франции. 

По какой-то причине Жанен решил снабдить рассказ о своем участии 
в передаче реликвий сомнительными таинственными подробностями. На-
помнив о собственных тесных связях с царем (который однажды в разговоре 
с французским политиком назвал его «мой друг генерал Жанен»), он расска-
                                                           
45 Апфельбаум (Apfelbaum) — яблоня (нем.). Зловещее автор, должно быть, видит в том, что 
в европейских культурах издревле яблоко традиционно считалось символом грехопадения. (При-
меч. ред.) 
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зал, как британских представителей власти попросили взяться за перевозку 
реликвий в Европу, но они отказались. За этим нежеланием сотрудничать 
Жанену почему-то чудилось влияние жены британского консула в Харбине, 
«по слухам, родственницы Троцкого». Жанен с готовностью ринулся в обра-
зовавшуюся брешь. Когда сгустились сумерки, Дитерихс и Гийар внесли 
в его вагон три чемодана и сундук. Они доложили, что за ними следовали 
«тревожащие силуэты», растворившиеся в темноте при встрече с чешскими 
часовыми. Из отчета Жанена невозможно определить, кто, по его мнению, 
имел виды на царские реликвии, как их намеревались присвоить и по каким 
мотивам. Тем не менее в Пекине он из предосторожности потребовал опеча-
тать груз дипломатическими печатями, а когда в Шанхае погрузился на 
французский военный корабль, морские офицеры, как он вспоминал, «об-
легчили его задачу по охране чемоданов во время путешествия». Мы теря-
емся в догадках, от кого требовалось охранять реликвии на борту военного 
корабля. Мы также не знаем, как тленные останки выдержали путешествие 
через Индийский океан в самое жаркое время года. 

Жанен, по его словам, считал себя хранителем царственных останков от 
имени Франции и был удивлен и раздосадован, когда, прибыв в Марсель, не 
обнаружил официальной торжественной встречи. Местный чиновник пред-
ложил генералу передать останки в ведение министерства иностранных дел, 
которое и проследит за тем, чтобы чемоданы дошли до великого князя Ни-
колая. Однако Жанену казалось, что такое развитие событий несовместимо 
с возложенными им на себя обязанностями, и перед отъездом в Париж, где 
должен был доложить о своем возвращении с Дальнего Востока, оставил 
реликвии на своей вилле близ Гренобля. Если читать меж строк его отчета, 
то за суетливыми рассуждениями о реликвиях чувствуется жалкая попытка 
оправдаться, отвлечь внимание от собственных сомнительных поступков 
в Сибири, подтвердить с помощью нескольких косточек и пуговиц свое пра-
во нести гроб на похоронах союза с Россией, когда-то столь много значив-
шей для Франции. 

Расчеты не оправдались. Жанена холодно приняли в Париже. Военный 
министр предупредил его, что он попал в немилость. Это подтвердил и ми-
нистр иностранных дел при встрече, которую Жанен назвал «весьма ожив-
ленной». Вероятно, беседа была нелицеприятной — речь шла о расследова-
нии поведения генерала по отношению к Колчаку. Расследование ни к чему 
не привело, однако Жанен не получил пост главы французской военной 
миссии в Праге, на который был самым очевидным претендентом. Чехи, вы-
соко оценив заслуги генерала, отклонили его кандидатуру. Жанена отправи-
ли в отпуск, а в дальнейшем он служил на незначительных должностях. 

В октябре 1920 года, шесть месяцев спустя после того, как Жанен взял 
на себя ответственность за царские реликвии, он сумел передать их соотече-
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ственникам Николая II. Казалось, они никому не нужны. Великий князь Ни-
колай отказался взять их на хранение на том основании, что он теперь всего 
лишь частное лицо. Бывшему русскому военно-морскому атташе в Париже, 
которого каким-то образом привлекли к решению проблемы, негде было 
хранить их. Жанен считал, что банковское хранилище не подходит, и остан-
ки должны быть выставлены для торжественного прощания. 

В конце концов Жанен, по решению великого князя, передал реликвии 
старшему по должности российской дипломатической службы и получил 
расписку в трех экземплярах. Как ему сказали, реликвии отправят в штаб 
Врангеля в Крым, но вскоре режим Врангеля рухнул, и Жанен так уже и не 
узнал, что же стало с этим печальным грузом, который он так старательно 
доставил из Харбина. Он видел иронию судьбы в том, что все, что осталось 
от царской семьи, после столь долгого путешествия под охраной «иностран-
ца с преданным сердцем» закончило свой путь во Франции (стране, когда-то 
бурно приветствовавшей русского царя), и никто не знал, обрели ли скорб-
ные останки достойную могилу. 

На этом мы можем проститься с «иностранцем с преданным сердцем», 
который не жалел сил, чтобы сохранить палец царицы, пряжку от ремня ее 
сына и много других мелких обугленных, глубоко чтимых предметов. Если 
бы Жанен так же позаботился о смелом человеке, интересы которого должен 
был защищать по долгу и по совести, Колчак обрел бы более достойное ме-
сто упокоения, чем дно замерзшей Ушаковки. 
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